| AuBERDLONDRES | 


PHAIDı ON VE RLAG 























“ 
Bi D 
Ds ? 








© ALBERT LONDRES 


a DER ';%.- 
EWIGE JUDE 


ee er AMZIEL 
























































ı 

















ALBERT LONDRES 
DER EWIGE JUDE 
= AM ZIEL = 


DEUTSCH VON ALEXANDER BENZION 


PHAIDON-VERLAG-WIEN 


.. COPYRIGHT ı90 BY PHAIDON 
: VERLAG DR. HOROVITZ - WIEN 
HOLZSCHNITT AUF DEM SCHUTZ- 
UMSCHLAG VON JOSEPH BUDKO 












 BUCHAUSSTATTUNG: LUDWIG GOLDSCHEIDER. 
ae DRUCK: MANZ. WIENIX a 


_ EINE ABSONDERLICHE ERSCHEINUNG 


‘Die. Schiffe, die kwischen Calais und Döver 
; verkehren, heißen „malles“, Koffer. Zu Be- 
. ginn dieses Jahres, des neunzehnhundertneun- 
undzwanzigsten nach christlicher Zeitrechnung, 
‚befand ich mich in einem solchen „Koffer“. 
© Er schien ziemlich gut 'eingerichtet zu sein, 
"und es herrschte Ordnung darin. ‚In der unter- 
. sten Abteilung stand eine lange Reihe von 
"Reisenden, die ihren Paß zwischen den Finger- 
spitzen hielten und darauf warteten, sich der 
Polizei zu präsentieren. Andere. stellten sich 
nach‘ englischem Ritus Punkt fünf Uhr beim 
. Teekessel 'ein. Die Treppe war von besorg- 


‚ten Gemütern. belagert; was würde wohl das 


Meer aufführen?. Sollte man bis auf den Boden 


des Koffers hinuntersteigen oder es sich auf 


‘seinem Deckel bequem: machen? Der Deckel 

trug schließlich den Sieg davon, und die BORnER 

& .strömte auf die Brücke. . 
‚Hier war große Gepäck-Parade. 
‘Das. Schiff, das bis jetzt stumm geblieben 

"war, begann zu sprechen. Die den Reise- 
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taschen: aufgeklebten Zettel berichteten von & “ 
Fahrten und Abenteuern; eine magische Wir-  -. 
kung ging von ihnen aus. Scheherezade hätte. 


. nicht annähernd so viel zu erzählen gewußt. 
Eine Ansicht des Parthenon verkündete, daß 


die eine aus Athen kam. Sie hatte in einem  .\ 


‚Palace‘ in Rom und dann in einem ‚Albergo‘ 
in. Florenz Station gemacht. Diese da schien - 


‚eine unsichere Kantonistin: . hatte sie nicht vr 
dreimal in Kairo das Hotel gewechselt? Eine  . 
ganz kleine kam aus Brisbane und hatte unter- 


wegs Colombo angelaufen. Mehrere waren in 
Indien gewesen. Die Bilder der Hotels von 
Bombay waren hübscher als die der. Hotels . 
von Kalkutta. In einem Winkel sehnte sich 
eine Unglückliche nach Biskra zurück; man 


hatte ihr eine Palme aufgeklebt. Mentone und‘ a 


St. Raphael schickten etwa zwanzig wieder 
nach Hause, die Schweiz ebensoviele. Aber auch 


‚anderer Länder Schnee und Sonne, die sich 


auf dem schönen .Kalbleder verewigt hatten, . 
setzten nun melancholisch über die Meerenge. 
Plötzlich, während ich an all die ordent- 


lich zusammengelegten wandernden Smokings  . .:: 


dachte, die nun nach England zurückkehrten, . 


tauchte zwischen den Gepäckstücken eine ‚ab- NE 


sonderliche Gestalt auf. 


Weiß an ihr ‘waren nur die Socken; alles‘ ce 
andere war schwarz. Der Hut war. wohl‘. u 
einmal, als sein Filz noch. jung war, steif ge- 

wesen; jetzt war.er eher weich. Dieser er-. 


.probte Sturmgeselle war immerhin ein euro- 
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päisches Kleidungsstück — das einzige! Ein 
"langer aufgeknöpfter Kaftan, der das Amt 


. eines Überziehers versah, ließ einen zweiten, 


etwas grünlich. gewordenen Kaftan schen, um 
: den sich in der Hüftengegend eine abgewetzte 
... Schnur schlang.- Das sonderbare Individuum 
trug einen wirren Bart, aber das Tollste an ihm 
"waren zwei Haarlocken, die, sorgsam gekämmt, 
in der‘ Ohrengegend unter dem prachtvollen ' 
Hut :hervorkamen. 
4 7..Die Engländer, diese Meister der Rasier- 
kunst, schauten ihn betroffen an. Er ging hin 
E und her, unbekümmert um die Menge. 
Es war ein Jude. 
... Wo'kam er her? ‘Aus einem Ghetto. Er ge- 
. hörte:zu jenen Millionen menschlicher Wesen, 
die noch unter der Verfassung leben, die Moses 
.. auf dem Gipfel des Sinai .diktiert hat. Was 
... ich damit meine, wird klar, wenn ich hinzufüge, 
daß sie gegenwärtig auch in Galizien, in der 
. Bukowina, in Bessarabien, in Siebenbürgen, in 


R der Ukraine und im Marmaroschgebirge so 
leben. Oder, besser gesagt, sie gehören zwar 


. immer noch einzig ihrem Gott an, aber durch 


die Bosheit der Menschen sind sie zu polni- 


schen, rumänischen, russischen, ungarischen und 

.  tschechoslowakischen Staatsangehörigen gewor- 

r den. 

.. Die Aufmachung, } in der dieser hier ankam, 
‚hätte ihm einen Paß ersetzen können. Wahr- 

. „ scheinlich kam er aus Galizien, sicher war es 

ein Rabbi,.und was.er mit seiner Reise be- 
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zweckte, das ließ sich,.wenn man nur ein biß- ° 


chen über das. Leben dieser Juden Bescheid 
„wußte, 'leicht erkennen: der Rabbi begab sich : 


nach London, um dort ‚Chalukah KAISER) Bar 


‘ zu. sammeln. B 
Es dauerte nicht lange, Se; de große Kof- u 
‚fer schüttete seinen Inhalt auf den Strand von _ 
Dover aus. Ich hielt mich dicht an den heiligen 

R Mann. :Mit.einem Köfferchen aus gewichstem 
Holz folgte er der Menge. Ein policeman mit: - 
der Kopfbedeckung einer Minerva lächelte, als 


er'ihn erblickte. Der Jude ging weiter. ..Bald’ = 
waren wir. vor den Bänken der Zollbeamten. 


Br stellte seine Kiste ab. In diesem  Augen-. : 
blick, und zum erstenmal in meinem. Leben, .:: 
regte sich in meiner Seele etwas von den Ge- 

‚fühlen eines Zollbeamten. Warum dauerte es 


so lang, bis man ihn seinen Kram auspacken 


.  ließ?. Endlich kam .er dran. Die. Kiste gab 


‘ihre Geheimnisse preis. Ein weißer Schal mit. | 


schwarzen Streifen und Fransen war darin, 


ein Paar Socken, zwei an Lederriemen gebun- 
..dene kleine Schachteln, etwas länger und dop- 
‘:pelt so hoch wie unsere Streichholzschachteln, 
.. zwei dicke Bücher, die schon aus der Entfer- 
nung nach Talmud rochen, und einige in son- ".. 
derbaren Lettern gedruckte; Zeitungen. “ 
"Von früheren Besuchen osteuropäischer Syn- ee 
agogen wußte ich, daß der Schal ein Gebet- 


mantel, ein. Tallis war, und die beiden kleinen 


Schachteln Tefillin, die jeder fromme Jude sich 
am Morgen, ‘wenn er Zwiesprache..mit dem 





Er = “bindet. 


Herrn hält, an: die Stirn und die ‚linke Hand 


Ein proßsstänticher. Zollbeamter "braucht 
nicht zu wissen, ‘daß es sich um heilige Gegen- 


stände handelt, und so verfuhr der unsere mit 


"diesen Dingen ‘nicht anders, als-er es mit 


| ; Puderdosen und einem prelchen Schal Bean: 


5 nater 
; Nachdem die Revision zu Ende. war,. ging 
der. Rabbi auf: den "Bahnsteig. 2 
© Er ließ den Pullman: ruhig : ahlahen ng 
bestieg zehn Minuten =. den’ ua den ver-' 


ei nünftigen Leute. . 


„Natürlich nahm ich ihm gegenüber Platz. 
" Ich tat das keineswegs aus. einer plötzlichen _ 
Tanne, Dieser Mann kam mir ‚gerade recht. 


"Ich reiste diesmal nicht, um eine Reise.um die - = 


E "Welt, ‘sondern eine um die Juden zu machen, MR e 
‚und zuerst wollte ich. RU RABEN meine Run Fr 


 verenz erweisen. 
‚Ich wollte ‘Prag, Minkani "Öbaden Mei) 


eb 'Kischinev, Czernowitz, Lemberg, Krakau, War- 


schau, .Wilna, Lodz, Ägypten und: ‚Palästina ° 


besuchen, die Vergangenheit und die Zukunft, 


‚wollte von .den Karpathen bis zum Ölberg 


FAR 'reisen, von der Weichsel bis zum See 'Tiberias, 
“ von den: Wunderrabbis. bis zum Bürgermeister 


von Tel- Aviv, von. 'sechsunddreifig Grad 
unter ‚Null, die mitleidslose Zeitungen bereits 

: für die Tschechoslowakei prophezeiten, bis zur . 
Nah ‚Sonnenglut, die den Orientbesucher aaREIEh 
schon i im Mai Se 





Aber den Anfang mußte ich ‚mit: London 
machen. er 
"Warum? er 
Weil inefadd — es ist nun A Jahre ‚her... - 
— den Juden ungefähr die gleiche Rede hielt, - 
‚wie Gott vor etwas’ längerer Zeit dem Pro- 
pheten Moses auf dem Berge Horeb: „Ich habe 


beschlossen, euch aus der Bedrückung Ägyp- 
tens herauszuführen und euch ins Land der 
Kanaaniter, der Hethiter, der Amoriter, der. se 
Perisiter, der Hewiter: und der  Jebusiter zu... 
bringen, in ein. Taud, wo Milch. wel ‚Honig a 


fließt.“ 


Tat Balfour hatte sich sieh so dichterisch: N 
ausgedrückt. Er hatte gesagt: „Ihr Juden, Eng- 
land, das durch euer Elend gerührt und keines- 
| wegs gewillt ist, ein anderes großes.Volk an. 
einem der Ufer des Suezkanals ‘festen Fuß 


‚fassen zu lassen, hat beschlossen, euch nach. 





Palästina zu: schicken, in ein. Land, . ‚das Alu ER 
{2 dann, dank euch, zufallen wird.“ 2, ee 
‚England verteidigte seine Antesessan besser SE 
‚als der liebe Gott die seinen. Gott hatte gleich- a EN 
zeitig Palästina und Transjordanien gegeben. Ei, 


Lord Balfour behielt Transjordanien. 


" Freilich hatte in der Zwischenzeit Moham- ick 
med ein Wort Kir Beil; en 


„uer Zug r zeit Mein Rabbiner ke tdimerte 
ein bißchen. Sein prachtvoller Hut hatte sich 


‚ etwas verschoben, so.daß man das Käppchen. N, 
. sehen konnte, das er. darunter. trug. Jeder N 


10... 


& orthodoxe Jude muß ninlich zwei Kopfbedek- 


, kungen tragen. Die eine konnte ein Windstoß 
‚ davontragen, oder er. selbst konnte sie in einem 
.. . zerstreuten Augenblick vom Kopf nehmen. Wie . 


: N ‚ furchtbar, wenn dann: der Name des Herrn 
> (er sei gelobt!) vor dem entblößten Haupt 


eines. Juden ausgesprochen würde! 


‘In .Chatham öffnete mein Gefährte seine 


” ae wieder. Sie waren sehr schön. Kam. . 


.. „mein Mann aus Galizien, so-kamen seine Augen 
i ‚yon viel weiter her. :Der Orient wohnte‘ noch. 


© inihnen. — Der polnische Untertan holte seinen 


Talmud aus der Holzkiste und versenkte sich 
Er in ‚sein geliebtes Hebräisch. En rn 
..Die Engländer, die im er promenierten, 


28 Arelfen einen empörten Blick auf den Reisen- 






.den. Man kann. einem Volk von Weltreisenden 
angehören” und braucht doch nicht alles gesehen - 
Zu haben. Vor. allem versetzten ihnen die 
 „Peies“ ‘(die Schläfenlocken) einen Schock. Bald 

...'wurde.der Rabbi die ‚große Attraktion des 
u Waggons. ‘Die, welche ihn zuerst entdeckt hat- 
‘. ‚ten,. machten ihre Nachbarn auf ihn aufmerk- . 


: aan: Fortwährend. gingen Neugierige mit mög- 
slichst gleichgültigem Gesicht vor unserem  Ab- 


5 teil auf und ab. Ein gewöhnlicher Zeitgenosse 
‘wäre aufgestanden und hätte sie gefragt: „Was 


2 ‚wünschen Sie, gentlemen ?“ Kann man aber, 
.. wenn. man auf dem Umweg über sonderbare 


 Drucklettern mit dem lieben Gott flirtet, Ge- 
; ‘danken haben für die Dummheit seiner Ge- 
x ‚schöpfe ?.Ruhig verleibte der Rabbi sich seinen 
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„Text: ein; seine ‚Lippen bene Geh. wie die Ya 
eines knabbernden Kaninchens. 


Se rondon. Der Reisende hr erwartet. Zwei 7 
Männer in europäischer. Kleidung begrüßten  :. 


"ihn, ohne den Hut abzunehmen. Sie grüßten 
ihn mit den .Schultern, mit dem Hals, mit.‘ 


‚einer Bewegung der Nasenflügel, einem Hoch- 


. ziehen der Augenbrauen. Das Trio begann ein 


Gespräch, an.dem natürlich ihre Körper mit- » R 


: beteiligt waren. Automatisch zeichneten: ihre 


‚Hände die Umrisse ihrer Gedanken. Die Geste . . 
"ist in der. Tat der Akzent Israels. Die Juden 
brauchen die Hände so nötig zum Sprechen En 
wie die Zunge. Wenn sie armlos wären, wären 


sie auch halb. stumm! 


- Um die Taxis kümmerten sie. sich ieh de Aus 


verließen den Bahnhof und gingen zu Fuß. 
= Der eine der Europäer trug die Kiste. Der. 


‘Rabbi hatte seinen Talmud unterm Arm. Der : 


“ dritte zeichnete mit der Hand Arabesken in 
die Nacht. 


Bald machten sie Halt. Man ehe kein: SE 


Detektiv zu sein, um zu. merken, daß sie auf 
den Autobus warteten. Die Londoner Menge 
lächelte ein bißchen: über sie, dann stellte. sich 


das anmutige Fahrzeug ein...Man bestieg es. ie ; 


Wohin würden mich die Söhne Abrahams füh-: 
ren? Ich entdeckte Piccadilly, ich erriet, daß. 
“man am. Anfang . des Strand vorbeikam, dann 
schien es mir, als ob wir durch die City führen. 
.. Das ve Sing ‚schneller als der ‚Autobus 
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"und hielt keineswegs inne, wenn der Riese 
‚einen Augenblick verschnaufte. Dann war die 
3 ‚Fahrt zu Ende. Vor einem großen. Gebäude 


EN ‚stiegen . sie aus — ich bin nicht ganz sicher, 
‘aber es war wohl das „London Hospital“. 


Wir befanden uns bei Whitechapel Road. 
"Das Viertel war nicht sehr belebt. Ich konnte 
ihnen ohne Schwierigkeit folgen. ‚Sie gingen 
„die Hauptstraße entlang und bogen dann in. 
‚Silver Street ein und schließlich in Chicksand 
‚Street. Das war eine sehr kleine, finstere, 
. schmierige Gasse. Nur die trüben Lichter der 
'" Läden erhellten sie ein wenig. In einem Gang 
‘des Hauses Nummer 17 verschwand das Trio. 
„Es war ein schmutziges Ziegelhaus, dessen Erd- 
 geschoß einen Geflügelhändler beherbergte, der 
schlecht gerupfte Enten und Hühner verkaufte. 
Auf Wiedersehen morgen! sagte ich mir und 
notierte die Adresse. 
Ich kehrte ‘um. ‘Die. Häusermauern waren 


feucht. Hinter den Scheiben sah man Familien 


» um ärmliche Tische. Ich kam wieder nach 
.Whitechapel Road. Im Gehen las ich die Na- 
. men auf den Ladenschildern: Goldman, Appel- 
baum, Lipovitch, Blum, Diamond, Rapoport, 
“Sol Levy, Mendel, Elster, Goldberg, Abram, 
= Berliner, - Landau, Isaac, 'Tobie, Rosen, . Davi- 


Se; dovitch, Smith, ‘Brown, Lewinstein, Balntebn, 
er "Jacob, Israel. 
" Und das’ alle auf einer Straßenseite! 


Da war ich mitten-in meinem Stoff. 
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NOCHMALS IN CHICKSAND STREET 


Es war Mittag. Zwei Männer suchten im." 


Zentrum Londons ein koscheres Restaurant... 
„Liegt Ihnen viel daran?“ fragte der eine.. 


„Wir. wollen es ausnützen, daß wir heute 
keinen großen Hunger haben“, erwiderte ich. 


‚Ich war einer der beiden Männer, und der 
andere mein neuer Gefährte. Ich hatte ihn 


heute früh im Hause Great Russel Street 77, .. 3 | 


im Zentralbüro der zionistischen Organisation - 
kennen gelernt.. Man hatte mir gerade: ihn 
mitgegeben, weil ich jemanden es der. Jid- - 
disch verstand. 


„Wir könnten vielleicht in einem ‚Lyon‘ früh- > N 
stücken“, sagte er; (das sind Restaurantbetriebe ... 


in.der Art der Pariser ‚Duval‘) „man ißt dort 
nicht koscher, aber das EREELRENER: ist doch 
jüdisch.“ 
„Wir wollen heute würdige Söhne En Herrn, - 
Ihres Gottes, sein und koscher essen!“ 
. Am „Strand“ fanden wir ein rituelles - Re- 
staurant. Es wimmelte dort von "Menschen.: 


Manche Gäste saßen mit bedecktem Kopf da, } 


ie 


andere hatten. wie gewöhnliche Christen ihren 2 


Hut abgelegt. Wir nahmen Platz. 


Man kennt diese Art von Gasthäusern, die 

. auf dem Schild hebräische Buchstaben tragen. 
‚ Überall i in der Welt sind sie-ein Beweis dafür, 
„wie anhänglich das ee Volk seinem Ge- 
- setz ist: De 

„Ihr sollt nicht essen, was unrein ist. ı 3 

.--- Essen dürft ihr den Ochsen, das Lamm, das 
Zicklein, den Hirsch, ‚das Reh, den Büffel, ‘den 

Steinbock, die ir den Auerochsen und das 

Elen.. 

Ihr dürft von allen Tieren essen, deten Hufe . 
gespalten sind und die wiederkäuen. 

Nicht essen aber sollt ihr _von all den: Tieren, 
“welche wiederkäuen und deren Huf nicht ge- 


spalten ist, wie Kamel, Hase, Kaninchen. 


"Auch das’Schwein soll für euch unrein sein, 
+ denn es hat zwar gespaltene Hufe, aber käut 
nicht wieder. 
„u Von allen Tieren, die im "Wasser ie: könnt 
ge ihr die essen, die Schwimmflossen und nur 
pen. haben.“ 
"Und a Gebote gibe: es ae En 
So. Bei ‚der. Herr im fünften Buch 
Moses‘. 
In das Art essen Eh immer Millionen 
und aber Millionen Juden. 


“ „Sollen . wir RUHE ‚Eleufleisch; ost [s 
.....Iragte ich. 


„Schauen Sie lah MEET die Gesichter dieser 
. Gäste an und sagen Sie mir, ob wirklich ein 
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jüdischer Typus existiert, wie man behauptet. - 


‚Es gibt schon Juden, die dem ansprechen, was... 
man als jüdischen are, BERNER “ 


".„Meinen Sie?“ 
„Aber die Mehrzahl‘; u 
„Nun, jedenfalls. ne dieser Typus Men Eu 


Stamm. Ehre, und manche u sind ‚schr & 


schön. 
‚Das Fleisch, das man uns. Vörsetzte, sehen 2 


zwischen Löschpapier gekocht worden zu sein. 
‚Kein Tropfen Blut war mehr darin. Na, gut! 
„Ich. bin nicht. von hier,“ sagte. mein Ge- 
Ar fährte, „ich bin in Rußland geboren und pol- = 
. nischer Staatsbürger. Aber. ich habe einen: an 
. Freund beim Jüdischen. Theater. Der könnte: 
"uns nützlich. sein... Warten Sie, ich will mir 


‚ die Adresse dieses "Theaters geben lassen.“ 


Er .erkundigte sich bei unserem Nachbar: se 


Dieser sah eher wie ein kleiner. englischer ‚Be-. n 


.amter aus, als: wie ein‘ freier en ‚Abraham. ne , 


Er sagte: u a: 
„Ja, ich weiß, daß es ein jüdisches Theater 


gibt, aber ich. geh’ nie hin.“ 


Dem Lächeln, mit ‘dem er das sagte, war: 


" deutlich Verachtung beigemengt. . 


. „Wieder ein Renegat“ ‚ sagte der Pole. „So 


sind sie in Frankreich, in- England... Man 


merkt, daß sie keine ‚Ahnung ‚haben von ı dem, 


‘was bei uns vorgeht.“ 


"Wir: tranken ein letztes Elia‘ ginger bene 


ein Getränk,. das Moses als Mann von gutem - en 
"Geschmack nicht empfohlen hat, griffen nach 
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unseren 'Hüten und machten uns hach White- 
“chapel auf den Weg. 
Es liegt im ‘Osten von London, heißt sogar. 
: East End (Ost-Ende). Zur Zeit als die Juden 
auf der Flucht vor den Verfolgungen im öst- 
: lichen .Europa sich ‘dort niederließen, war es 
noch das Ende der Hauptstadt. Aber sie haben 
sich ja nie vor der Wüste gefürchtet! Keine 
Schranke ist nötig, um kenntlich zu machen, 
wo Whitechapel beginnt, es müssen keine Pro- 
. spekte verteilt werden, um darauf aufmerksam 


zu machen, daß man in. unenglisches Land 


kommt — das riecht man schon. Der Unter- 
schied ist so fühlbar wie der zwischen einem 
Kühlhaus und ‘einem Treibhaus. Die Leute, 
die hier wohnen, sind englische Staatsbürger 
oder werden es eines Tages sein, sie stimmen 
wie Engländer, sie sprechen englisch, aber vom 
ersten Haus an.riecht hier nichts mehr nach 
England. Es ist menschlicher hier, fast hätte. 
"ich gesagt: romanischer — ‘ohne zu bedenken, 
daß Lateinisch nicht Hebräisch ist! Schnitt und 


Ausdruck der Gesichter, die Beweglichkeit der 


"Züge, die Sprache der Gebärden, das asketische 
. Aussehen der einen, die dicken Bäuche der an- 
- deren, die angeborene Neugier, der Zwiebel- 
. "geruch, die deutlich zur Schau. getragene Un- 
TA zuhe oder Zufriedenheit —. das ist. Israel! : 
\..:Sie verstecken sich nicht. All die weltbekann- 


se ten Namen, von denen Isaac noch der 
. wenigst bekannte ist,.springen einem von ihren 


n Läden entgegen. Die: Treue, mit der. dieses 
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tragische Volk an seinem Ursprung hängt, ist‘. 

übrigens :eine seiner schönsten ‚Eigenschaften. 
Engländer? Ja, sie sind stolz darauf, es zu. 
sein. Die Alten haben ihnen erzählt, wie teuer 
es ihre Väter zu stehen kam, in Rußland ge- Pi 
boren zu sein. ‚Gleich nach ihrem Judentum ee 
‚kommt sicher ihr: Engländertum. Wenn’ man = % 
ihnen. vorschlüge, England zu verlassen und  . 


nach dem Osten zurückzukehren, ja sogar, . 
nach Palästina zu fahren, würden sie erwidern: 


"Wir. sind Engländer! Ihre ‚Vorstellung aber 
ergeht‘ sich noch immer mit Entzücken auf 
der alten hebräischen Erde, die ihren. Füßen. 1 
„ein weicher Boden scheint. Was sieht man in 


den Schaufenstern und im Inneren der Läden 


von Whitechapel: Road, von Mile‘End Road, : 
von Commercial’ Road und dort, wo ‚Stepney ES 
 beginnt?. Bilder. Das. eine stellt den. Kampf BER 
. Davids mit Goliath dar. Auf einem anderen 
„sieht man, wie der besiegte Saul auf dem: Berg 
. Gilboa Harakiri begeht. Dann Ansichten von. 
Jerusalem, den Einzug des Generals Allenby in. 


Gaza. Nebukadnezar führt die. Fürsten,‘ die 
Helden und die Richter in die Gefangenschaft. 
Lord Balfour weiht auf dem Berg Skopus die 


hebräische Universität ein. Ist es das Bild 
" König Georgs V., das einen auf der ersten 


'Seite der Jahreskalender begrüßt? ‘Nein! Son- 
dern das des modernen Messias, ihres großen 


"Juden des zwanzigsten Jahrhunderts, ‚des Pap- 


'stes des Zionismus, Theodor Herzl! Dieser 
Verkäufer von Herrenwäsche hat zwar keine 
ie 





 Kragenknöpfe mit Mechanik, aber dafür hängt 
an seiner Wand eine Karte von Palästina! Und 
. was findet man auf ihrer Seife, jedenfalls auf 
.. der, die ich gekauft habe? Den aus zwei Drei- 
ecken gebildeten Stern, das Zeichen des David- 
schildes! 

„Wir sollen also zu Ihrem Rabbi gehen?“ 

„Durch diese Straße hier“, sagte ich. 

Wir befanden uns wieder in Chicksand Street. 
Hinter. den Häusern von Whitechapel wird 
einem nachts nicht warm ums Herz, bei Tag 

"aber läuft es einem dort kalt über den Rücken. 
Der Londoner Nebel muß sich ja wohl, wenn 
er nicht gerade in der Luft liegt, irgendwo 


aufhalten: hier nun ist er! Ich habe seine, ° 


Remise gefunden. Auf dem Trottoir,. gegen 
die Mauern gelehnt, ruht er sich aus. Er hat 
sich klein gemacht, damit er ganz in die Straße’ 
hineingeht. Sobald er sich wieder in Form 
fühlt, erhebt er sich, nicht ohne Spuren zurück- 
zulassen, macht eine kleine Runde oberhalb 
der Hauptstadt und kehrt dann zu den 
Dächern von Whitechapel zurück, wo erin sich 
zusammensinkt..: 

Der Geflügelhändler von Nummer 17 hatte 
auch heute seine Hühner sehr schlecht gerupft. 
. „Wie heißt Ihr Mann?“ fragte mich der 
Pole. 

„Es finden sich in.ganz England nicht zwei 
solche Individuen. Wenn man ihn beschreibt, 
“braucht man keinen Namen mehr.“ 

Der Händler, der einen Kurs im Hühner- 
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rupfen nehmen sollte, hatte ihn nicht gesehen. - 
Die Bewohner des ersten Stocks wußten nichts. 
von ihm. Hinten im Hof, an einem offenen 
Fenster, entdeckte ich den Rabbi. Er saß in 
einem Sessel aus rotem Rips, das Käppchen 
auf dem Haupt, mit flatternden Peies, las in 
seinem dicken schwarzen Buch und bewegte 
dabei die Lippen. 

Ich eilte die Treppe hinunter, aber mein Ge- 
fährte riet mir, meinen Eifer etwas zu dämpfen. 

„Sie dürfen ihm nicht so an die Kehle sprin- 
gen. Er. ist Ostjude, und seine Gedankenwelt 
von der Ihren verschieden. Vorsicht ist ge- 
boten.“ 

. Als sie Zionistische Organisation“ - hörten, 
empfingen uns die Leute mit großer Freund- 
lichkeit. Einer von den beiden, die am Vor- 
abend den Rabbi vom Bahnhof abgeholt hatten, 
bat uns, im Zimmer nebenan Platz zu nehmen. 
Wir erfuhren, daß der merkwürdige Reisende 
in der Tat Rabbiner sei, daß seine Gemeinde 
. sich in Galizien, zwischen Tarnopol und der 
rumänischen Grenze befinde, der Mieter der 
Wohnung Chicksand Street 17 sein Großneffe 
sei, und daß der Mann Gottes sich nicht BEN 
würde, mit uns zu sprechen. 

Man führte uns zu ihm. 

Der Rabbiner schloß seinen Talmud. Ohne 
zu wissen, wer wir seien, streckte er uns die 
. Hand entgegen und sagte: 

„Schalom!“ 

. „Schalom“, erwiderte di Pole. 
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. Es ist der hebräische Gruß, der unser „Guten 
Tag“ ersetzt und der bedeutet: „Friede sei mit 
dir!“ 

Ich ließ ihm sogleich raschen, daß 
ich mit ihm gereist sei und seine Adresse nicht 
aus Neugier, sondern aus einem ernsten Be- 
weggrund zu erfahren gesucht hätte: weil ich 
mir nämlich vorgenommen habe, den Franzo- 
sen zu schildern, wie die Juden der ganzen 
Welt leben; in dieser Absicht gedenke ich, 
sein Land und noch einige andere Länder und 
auch Palästina zu besuchen, und. fast scheine 
es mir, als wolle die Vorsehung, die mich 
gleich zu Beginn meiner Reise mit einem heili- 
gen Rabbi zusammenführte, mir zu verstehen 
geben, daß sie meinen Plan gutheiße. 

„Toda rabba!“ (Vielen Dank!) .. 

Ich ließ ihn fragen, was er mit seiner Reise 
nach London bezwecke. 

Er erwiderte: 

„Das Elend meiner Gemeinde ist groß. Die 
Kälte, die gewöhnlich viele Monate anhält, wird 
es noch verstärken. Meine Juden haben nichts 
. zu essen und keine Kleider. Mit nackten Füßen 
gehen die Kinder über das Eis, und in die 
Häuser bläst der Wind, denn sie sind nur aus 
Brettern zusammengefügt, und diese klaffen 
oft auseinander. Ich bin nach London gekom- 
men, um Almosen zu sammeln. Die Juden, 
denen es gut geht, sind verpflichtet, ihren Brü- 
dern, die noch bedrückt werden, zu Hilfe zu 
kommen. Sind nicht wir Ihm (Gott) am näch- 
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sten?‘ Wer würde, wenn wir nicht wären, noch 

zu ihm beten?“ 

Er fuhr fort: 

„Wenn das Unglück so viele Kinder Israel 
heimsucht, ist das nicht eben die Sühne für das 
selbstsüchtige Glück und die N der 
andern ?“ 

Sein Großneffe bat, wir. möchten uns den 
Fall seines Großonkels überlegen. Im Ghetto 
geboren, im Ghetto lebend habe er vielleicht _ 
keine genauen Vorstellungen von den Erfor- 
dernissen des modernen Lebens. Während die 
Juden Galiziens sich damit begnügen könnten, 
Gott. wohlgefällig zu sein, hätten die Juden 
des Westens es leider nötig, den Menschen zu 

gefallen. 

Und. man übersetzte mir, daß er seinem 

Verwandten sagte: 

„Aber auch wir, Rabbi, wenn wir auch Eng- 
länder sind, halten den Sabbat. Morgen, Freitag, 
sobald der erste Stern blinkt, werdet Ihr hören, 
. wie die eisernen Rolläden, während ganz London 

noch arbeitet, in Whitechapel herunterrasseln.“ 
Der Rabbiner erwiderte: 

„Der Heilige Name sei dafür gepriesen! u 
Wahrheit ist Wahrheit. Nicht der Neid hat: mir 
‚die Zunge gelöst. Wenn es bei euch Juden. gibt, 

- die dem Jahrhundert des Wohlbehagens nicht 
‘ widerstehen konnten, so daß sie bloß noch 

Israeliten sind — sie geben wir auf. Sie halten 
sich für Engländer oder Franzosen. Der Geist 

hat sie verlassen. Sie haben den Bund. zer- 
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brochen. Alles haben sie verloren. Für uns 
sind sie keine Juden mehr, und für die Men- 
“ schen im Westen sind sie es noch immer! Aber 
ich denke an dich, Samuel- Gottschalk; dein 
Vater gehört noch zu uns, und du bist schon 
ein Engländer. So schnell entfernt ihr euch 
von den Euren. Du bist in Gefahr. Deine Kin- 
der, auch sie werden vielleicht nur noch Israe- 
liten sein, wie man euch hier nennt!“ 

Mein Pole, der mir diesen Gefühlsausbruch 
übersetzte, legte Wert darauf, zu betonen, daß 
‚wir es mit einem Fanatiker zu-tun hätten. 
„Das Unglück ist,“ fügte .er hinzu, „daß es bei 
uns solche Leute zu Millionen gibt. Dadurch 
wird es nicht leichter, eine Lösung der Juden- 
frage zu finden.“ ge 
„Und der Zionismus?“ 

„Aber den verwerfen sie ja! Die Rabbiner, 
die dort alles in der Hand ‚haben, sind seine 
'erbittertsten Gegner.“ 

„Fragen Sie ihn doch, was er von der Bal- 
fourdeklaration hält.“ 

Der Pole fragte ihn. Der heilige Mann er- 
widerte: 

„Balfour ist ein Lord und kein Messias.“ 

Der Rabbi setzte sich wieder in seinen Sessel, 
nahm seinen Talmud und schaute uns nicht mehr 
an. Er vergaß, daß. Whitechapel weit entfernt 
ist von den Karpathen, und versenkte sich mit 
‚Leib und Seele, während schon wieder ein heili- 
ger Schauer seine Schläfenlöckchen- erzittern 
ließ, in die Kommentare des göttlichen Wortes. 
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II 


Das HERZ ISRAELS SCHLÄGT NOCH 
IMMER 


' Ein galizischer Rabbiner in London, das ist 
schon gut, aber noch ein bißchen wenig. Er blieb 
nicht. ganz unbeachtet in Whitechapel, aber er 
ging doch in der Masse der Juden unter. Er 
war wie ein merkwürdiges Schaumgekräusel 
auf einem gleichgültigen Meer. 

Man weiß nicht genau, wieviel Juden es in 
: East End gibt. Mehr als hunderttausend? Je- 
denfalls eine Unmenge! Und der Anker, den 
sie hier ausgeworfen haben, scheint RIESEN 
fest zu sitzen. 

„Wissen Sie, wie mein Großvater nach Lon- 
don kam?“ 

„Woher war er!“ 

„Aus Litauen. Zwei kleine Löffel waren sein 
ganzes Vermögen. Und in der Familie be- 
hauptet man sogar, daß er sie ohne Wissen 
der Seinen mitnahm. Ich glaube es aber nicht, 
dazu ist er zu ehrlich.“ 

. Die Dame, die mir das sagte, führte mich 
zu ihrem Geburtshaus. Nebeneinander gingen 
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wir durch Commercial Road. Sie wohnte jetzt 
im Westen, im Viertel der Leute aus gutem 
Haus. Man weiß: je teurer die Miete, um so 
' respektabler der Mieter! Sie war mir am Tag 
zuvor, auch im Westen, bei einem sehr .be- 
kannten Anwalt vorgestellt worden, der. sich 
als Jude englischer Staatsangehörigkeit bezeich- 
nete. Er versicherte auch, daß die Engländer, 
die wissen, welchen Standpunkt er einnimmt, 
ihn höher schätzten, als wenn er sich als Eng- 
länder israelitischer Konfession  ausgäbe. 

Der Großvater lebte noch. Als einziger aus 
der Familie wohnte er jetzt noch in White- 
chapel. Seine Kinder hatten sich in einem bes- 
seren Viertel niederlassen können. Und die Kin- 
der seiner Kinder — die wohnten gar vornehm! 

„Sehen Sie,“ sagte meine Begleiterin und 
machte vor der Auslage eines Juweliers halt, 
„das ist aus den zwei kleinen Löffeln aus Li- 
tauen geworden!“ 

Der Großvater hieß Murgraff. Als wir das 
Geschäft betraten, sahen wir einen Mann da- 
sitzen, der sich über ein Kassabuch beugte. 

„Da stimmt etwas nicht,“ rief seine Enkelin, 
„da fehlt ein ung! ‘Und ein Shilling, das 
ist viel!“ 

:Der alte Murgraff lächelte. Vierzig Jahre 
England hatten der Orthodoxie seines Bartes 
Abbruch tun können, die Rasse aber war heil 
geblieben. 

Die Unterhaltung kam in Gang, und bald 
war man mitten im interessantesten "Thema. 
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„Gibt es nicht auch in Paris ein Judenviertel,“ 
fragte er, „die Rue Des Roses!“ 

„Des Rosiers! Ja! Aber das ist nur eine 
Miniaturausgabe von Whitechapel!“ 

„Nun, ich könnte genau so gut in Ihrer Rue 
Des Rosiers sitzen, wie jetzt in Whitechapel. 
Als ich mit fünfundzwanzig Jahren hier lan- 
dete, war ich nicht sicher, hier mein Brot 
zu finden; Ich wäre auch bis nach Paris ge- 
gangen.“ 

„Dann wäre ich also jetzt Französin statt 
Engländerin!“ Und die schönste Blüte am 
Stamme der Murgraffs lächelte. 

„Das wäre genau so ehrenvoll“, erwiderte 
der Juwelier; „dann würdest du : ‚jetzt beim 
 Etoile wohnen!“ 

Warum Murgraff Litauen verlassen hatte? _ 
Seine. Geschichte ist die Geschichte aller, ob 
sie nun Commercial Road bewohnen oder die 
Rue Des ‚Rosiers. Und es ist dieselbe Ge- 
schichte wie vor vierzig Jahren. Und vor vier- 
zig Jahren war es dieselbe wie vierzig Jahre 
zuvor. / 

Polen und Rumänien waren die Nachfolger 
Rußlands. Aber Polen und Rumänien hatten 
Rußland seine Vorräte an Antisemitismus ab- 
gekauft. Der Jude dort bleibt immer der Jud. 
Vielleicht ist er ein Mensch, auf jeden Fall aber 
ist er weder Pole.noch Rumäne. Und wenn 
er ein Mensch ist, so ist er einer, den man hin- 
dern muß, zu wachsen. Von der ganzen Ge- 
schichte der Juden hat Osteuropa nur die Hiobs 
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im Kopf behalten. „Fluch dem Tag, da ich 
geboren wurde, und der Nacht,.da man sagte: 
ein Mensch ist gezeugt worden!“ .Bravo! er- 
widern unsere slawischen. und romanischen 
‚Brüder. Und so halten sie es für unbedingt 
notwendig, daß die Nachkommen Abrahams 
dort sitzen bleiben, wo der andere, ich meine 
Hiob, zu sitzen liebte. Die Judenfrage ist kom- 
pliziert, aber mir scheint,. daß man sie einfach 
als eine Art Luftfrage ansehen kann. Atmen oder 
nicht atmen. Nicht mehr und nicht weniger. 

Der alte Murgraff teilte meine Anschauung. 
Die Enkelin, die keine andere Atmosphäre als 
die Londons kannte, verstand das nicht so gut. 
Sie hatte nicht das Gesamtbild der jüdischen 
Welt vor Augen. ‚Natürlich leugnete sie nicht, 
Jüdin zu sein, aber sie schien beinahe zu glau- 
ben, sie sei Jüdin in England, wie andere Wali- 
 serinnen oder Schottinnen sind. Anglikanische 
Kirche — katholische Kirche — Synagoge — 
das ging nur die Seele etwas an. Und wenn 
man ebensowenig in die Synagoge geht wie 
die Freundinnen in die Kirche, so hat der Weg, 
. den man einschlagen müßte, um hinzukommen, 
: keinerlei Bedeutung mehr. Heutzutage sucht 
_ eine elegante Frau weniger ihren Gott: als 
ihren Schneider auf. Man geht häufiger ins 
.Kino oder zu einem Tee als zum Gottesdienst. 
Unter demselben Dach ist man zum gleichen. 
Vergnügen vereint. 

Das alles varsnute die „Assimilierte“ uns 
auseinanderzusetzen. 
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„Kind,“ erwiderte der alte Murgraff, „du 
denkst wie eine glückliche Frau, die nicht weiter 
sieht als ihr Glück reicht!“ 

„Aber Sie selbst“,. fragte ich ihn; „und 1 
vierzig Jahre in England...?“ 

„Bei uns‘ englischen, französischen, "belgi- 
schen Juden, bei uns Juden im Westen über- 
haupt gibt es zwei Stadien. Das eine stelle ich 
dar, das andere meine Enkelin. Ich bin ein 
verpflanzter Baum. Meine Sarah ist im hiesigen 
Klima geboren. Ich schulde England die tiefste 
Dankbarkeit. Diese Länder einer überlegenen 
geistigen Kultur haben in uns nur Menschen, 


und nicht weiß Gott welche bösen Geister 


sehen wollen. Sie haben uns nach dem Grund- 
satz der Gleichberechtigung behandelt. An uns 


ist es, ihnen zu beweisen, daß sie recht daran . 


getan haben. Meine Ehre, nicht meine Ge- 
-burt, gebietet mir, England zu lieben; es ist 
mir zwiefach teuer: erstens, weil es genug 


geistige Klarheit besitzt, um zu begreifen, daß. | 
ein Jude nicht ein Teufel mit einem Schwanz . 


hinten ist; zweitens wegen all seiner Wohl- 
taten. Ich bin ein treuer englischer Staats- 
‚bürger. Ich habe vor Stolz gezittert, als meine 
beiden Söhne. in den Krieg zogen. Das Ge- 
fühl, das mich bewegte, war nicht die gewöhn- 


liche Genugtuung, eine Schuld zu bezahlen, um 


sie loszuwerden,. sondern das zu tun, : was 
sich gehört. Dem Land, das mich aufgenommen 


hatte, meine Loyalität zu beweisen, ‚schien mir 


.. eine leichte Pflicht. 
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Aber was wollen Sie, ich bin ein alter Jude. 
Mit: der Muttermilch habe ich das Hebräische 
in mich eingesogen. 'Einer meiner Brüder, der 
dort geblieben ist, trägt noch Kaftan und 
Stiefel. Ich fühle in mir alles, was meine Rasse 
in mich hineingelegt hat. Es wäre ebenso 
würdelos von mir, wenn ich Israel verleugnen 
wollte, mie wenn ich undankbar gegen a 
land wäre.‘ 

Der alte Murgraff hob die Hand und ae 
mir das Bild Theodor Herzls an der Wand. 

„Sie. sind Zionist?“ = 

„Ich bin für alles, was imstande ist, das Elend 
zu erleichtern, durch das ich in meiner Kind- 
heit hindurchgegangen .bin. Wer wieder aus 
der Grube heraussteigen konnte, soll den Strick 
nicht durchschneiden, an dem noch andere sich 
retten können.“ 

„Sind viele aus Whitechapel Dach Palästina 
gegangen?“ 

„Zwei oder drei Familien... . Aber sie sind 
wieder zurückgekommen.“ r 

Geistig gesehen gibt es zwei Arten von Zioni- 
sten: die radikalen und die weniger radikalen. 

‚Die Radikalen sind Apostel, die, von der 
Idee beschwingt, ihre Schiffe.hinter sich ver- 
brannt haben. Sie bestiegen sofort andere, in 
denen sie nach Palästina fuhren. 

Die weniger Radikalen sind von der Art 

Murgraffs. Es sind Leute, deren Yarnunkt stär- 
ker ist als ihr Enthusiasmus. 

Sie wollen denen, die über das Mittelmeer 
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fahren, gern helfen, sie selbst aber bleiben am 


Ufer zurück. 


. So finden die Kandidaten für die Fahrt über 


den Atlantischen Ozean zuweilen Komman- 
diten.. 


Die Rädikelen sind aus Rußland, Polen oder 


Rumänien aufgebrochen. 


Es haben sich auch einige aus Belgien, Hol-, 


land und England gefunden. 

In Frankreich hat es gar keine „Radikalen“ 
gegeben. 

„Also“, sagte ich zu meinem Juden, „schlägt 
das Herz Israels nicht mehr in a na 

„Wieso?“ 

„Wenn nur zwei oder drei Familien... 

„So? Sie glauben, das Herz Israels Allee 
nicht mehr in Whitechapel?“ 

Murgraff nahm seinen Hut von der Wand, 
setzte ihn auf, gab seinen Angestellten einige 
Weisungen und sagte dann: 

„Ich werde Sie führen.“ 

Wir gingen. 

Wieder waren wir in Commercial Road und 
dann — ich weiß nicht mehr wo. Die Nacht 
war hereingebrochen. Wir gingen zwischen 
zwei Wänden. jüdischer Namen hindurch. Je 
länger wir gingen, um so mehr gab es ihrer. 
‚Sie zogen vor meinen Augen mit der Ge- 
schwindigkeit jener Bilder vorüber, die man 
zur Zeit der 'T’aschenkinematographen zwischen 
den Fingern tanzen ließ. In Redmans’ Street 
war unser Weg zu Ende. 
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Es war fast sechs Uhr abend. Die Straße 
war nur spärlich beleuchtet: Hunderte Kin- 
der kamen von beiden Seiten. Wie, hier gin- 
gen Kinder in einer Stunde zur. Schule, in der 
sie anderswo aus ihr herauskamen? Wir 
mußten uns durch ein Gewühl von Jungens 
hindurchwinden. Sie sprangen, liefen und ver- 
schwanden alle in einem dunklen Gang. Es 
waren kleine Juden, die aus der englischen 
Schule kamen und in die Talmud-Thora (die 
jüdische Elementarschule) eilten. ' 

„Das ist Israel!“ sagte der alte Juwelier stolz. 

Nachdem sie den ganzen Tag gelernt haben, 
was die kleinen Engländer lernen, stürzen sie 
sich jeden Abend in diese Schlucht, um sich 
deutlich einzuprägen, daß sie kleine Juden sind. 
. Der Anblick der Schule hatte etwas Erstaun- 
liches für mich. Bärtige Rabbiner mit Käppchen 
und fliegenden Kaftanschößen bewegten sich 
mitten in dem Kinderhaufen mit den Jockei- 
mützen. Sobald man die Schwelle überschrit- 
ten hatte, stand man auf heiligem Boden. Zum 
Teufel nun mit den englischen Manieren! 
Keine unbedeckten Köpfe mehr! Adieu, Ge- 
. org V.! Es lebe der König Israels: Gott! 
„Sechshundert Kinder waren in dem Gebäude. 
Selbstverständlich nur Knaben, denn die Töch- 
ter des auserwählten Volkes haben kein Recht 
auf Wissen. 

Der Unterricht eh An der Vorderwand 
eines jeden Klassenzimmers, hinter dem Pult 
des Lehrers, befand sich die Thoralade. 
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Die Thora ist das Gesetz der Juden. Dieses 


Gesetz besteht aus den fünf Büchern Moses’. 
Es erzählt, was sich ‚seit der Schöpfung der 
Welt bis zum 2552sten und einem halben Jahr 


vor Christus’ Geburt zugetragen hat. Die Treue, 
mit der die Juden zu diesem Gesetz stehen, 


hat sich nie verleugnet. Es ist ihre Stammes- 


fahne, ihre Nationalhymne, . ihr unbekannter 


Soldat. Sie haben nicht nur Ehrerbietung für, 


die heilige 'Thora, sondern ihr ganzes Herz 
schwingt ununterbrochen für sie. Und. unter 
. all den schönen Namen, die sie ihr geben, 
atmet.einer den Hauch der Liebe: Gekrönte 
Braut. ; 
Gegenständlich gesehen ist die Thora .ein 
langes Pergament mit einem Holzstab an. je- 
dem Ende. Man rollt sie um diese Stäbe, und 
so hält sie sich aufrecht in ihrem Schrein. 
Um aber von den Thoraschreibern zu reden, 
den Kalligraphen des Gesetzes, den wunder- 


vollen Sopherim, dazu: ist der Augesblet noch h 


nicht gekommen. 
Der Thoraschrein befand sich an der Vorder 
wand einer jeden Klasse, hinter seinem Vorhang 


aus grünem Samt verborgen, auf dem entweder 


ein Löwe.oder ein Hirsch, ein .Panther oder 
ein Adler zu sehen war, um. die Kinder Israel 


daran zu erinnern, daß sie stark sein sollen. 


wie der Löwe, behend wie der Hirsch, kühn 
wie der Panther, schnell wie der Adler. Man 
darf in der Verwendung dieser symbolischen 
Gestalten keine Ermutigung für den Kampf 
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ums Dasein sehen; diese Eigenschaften werden 
den Kindern Israel nur anbefohlen, damit sie 
den Willen ‚Gottes erfüllen. 
‘Der Rabbiner stand vor dem Schrein. BR 
hatte ein dickes Buch vor sich. Auf dem. Pult 
eines jeden Kindes lag dasselbe dicke Buch: 
die Thora; nicht die aus dem Schrein, sondern 
die Worte Moses’ hebräisch auf Papier gedruckt. 
Und alle lasen gleichzeitig und ganz laut, wäh- 
rend der Rabbiner den Ton angab und auf 
Fehler aufmerksam machte. Mehr als hundert 
Schüler waren in jeder Klasse, dicht aneinan- 
dergedrängt, zusammengepreßt wie Datteln in 
einer Schachtel. Niemals haben die Juden viel 
Platz gehabt. Die Völker messen ihnen nur 
spärlichen Raum zu. Diese Kinder da in 
Whitechapel waren so eingeengt wie die Toten 
auf ihren Friedhöfen im Osten, wo die Grab- 
steine in einem furchtbaren Wirrwarr durch- 
einander liegen. 

Was lernt man in diesen Schulen? Die 'Thora 
lesen. Zuerst müssen sie die zweiundzwanzig 
hebräischen Lettern buchstabieren, die einst von 
der Krone des Ewigen herniederschwebten. Ist _ 
. es denn wichtig, daß sie die heilige Sprache 
verstehen? Nein; aber die Melodie dieser 
Sprache soll sie aufwühlen, ihre Phantasie be- 
flügeln und ihren Geist in das Land ihrer 
Träume tragen. Diese in England geborenen 
Kinder, deren Eltern anderswoher stammen, 
sitzen Ellbogen an Ellbogen und singen das Ge- 
setz wie alte Hebräer. Und dem Thoraschrein 
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gegenüber hängt die Karte des heiligen Lan- 
des... und so bewegt das Drama. des sk 
tums schon diese jungen Seelen... 
‚Sie haben recht, alter Murgraff: das Hans 5.4 
- Israels schlägt noch immer. 


IV 


THEODOR HERZL 


In Wien, auf dem Döblinger Friedhof, be- 
findet sich ein Grab. 

Der Mann, der darin liegt, hatte ein außer- 

ordentliches Schicksal. Dreitausendzweihundert- 
siebenundvierzig Jahre nach Moses hat er die 
Nachfolge Moses’ angetreten. 
..Er war mehr als ein König. Er hatte mehr 
als ein Szepter: er hatte Flügel. Seine Mission 
war größer als die eines Länderbeherrschers. 
Sein Ruf erschütterte Grenzen. Sein Atem 
durchlief die Welt. Er weckte ein Volk, das 
seit neunzehnhundert Jahren schlief. 

Er war Jude. 

Das Volk war Israel. 

‚Der Name des Mannes ist "Theodor Herzl. 

Er wurde im Jahre 1860 in Budapest ge- 
boren. . h 

Man sagt, daß er ein Sephardi war, das 
heißt, daß er von jenen spanischen ‚Juden ab- 
stammte, denen die Inquisition so feurig ihre 
Liebe bewies. Dieser Abstammung verdankte 
er die Schönheit seiner Züge und die Maje- 
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stät seiner Haltung. „So wie Saul“, schreibt 


Zangwill, „überragte er an Größe seine Brü- 


der; er hatte einen langen schwarzen Bart, 
leuchtende Augen und eine Gestalt wie die 


 assyrischen Könige auf antiken Basreliefs. Seine: 


Rede war faszinierend; er hatte eine zauber- 
hafte Wirkung auf alle, mit denen er in Be- 
 rührung kam, von Kaisern angefangen bis zu 
armen Juden,.die stehen blieben, um den Saum 
seines Mantels zu küssen.“ 

Er war Journalist in Paris, Korrespondent 
der Wiener’ „Neuen Freien Presse“. Dieser 
Tätigkeit hatte er sich im Jahre 1891 zuge- 
wandt. Er war Doktor der Rechte, und hatte 
sich am‘ Salzburger Gericht als Substitut im 
schwarzen 'Talar versucht. . Aber der Instinkt 
seiner Rasse ließ ihn nicht.in Ruhe. Er ver- 
tauschte den Talar mit der Reisetasche und 
wollte ein wenig sehen, wie die Welt beschaf- 
fen sei. 

Von. der Reise berichtete er den Blättern 
seiner Heimat einige erstaunliche Dinge, die 
er sah, und der Ton, den er anschlug, ließ 
die „Neue Freie Presse“ aufmerken. Sie spürte 
ihm nach, ‚stöberte ihn in Spanien auf und 
schlug ihm die Sache mit Paris vor. 

Der unbekannte Reisende war einverstanden. 
Die alten französischen Parlamentsjournalisten 
dürften sich seiner wohl: noch erinnern und 
unseren Mann vor sich sehen, wie .er in der 
Abgeordnetenkammer unter der Treppe des 
Rotundensaals schreibt. Die auswärtigen Kol- 


36 


legen arbeiteten tatsächlich. unter der Treppe. 
Seit einigen Jahren ist ein Lift an dieser Stelle. 
Der neue Moses unter der Treppe! Aber man 
kann vom Generalsekretär des -Kammerpräsi- 
denten schließlich nicht verlangen, das geheime 
Wissen eines Hexenmeisters zu haben! 

Herzl hatte Erfolg. Er brachte ein Buch, 
„Das Palais-Bourbon“, heraus, das man in 
Mitteleuropa mit Vergnügen las. In Wien und 
Berlin spielte man seine Stücke. Die „Neue 
Freie Presse“ machte ihn zum Leiter ihrer 
Feuilletonredaktion. Er war ein schöner Mann, 
und schön war sein Leben, als plötzlich... 

Als plötzlich die Dreyfusaffaire ausbrach. 

In den Pariser Straßen hörte er schreien: 
„Tod den Juden!“ 

Bis dahin hatte Herzl als Dilettant gelebt. 
Man erzählt wohl, er habe als junger Bursch 
einmal zum Hausarzt gesagt: „Für uns Juden 
gibt es nur ein Mittel, um ein geachtetes Volk 
zu werden: wir müssen nach Palästina gehen.“ 
— „Wer sollte uns hinbringen‘‘“ — Er soll 
geantwortet haben: „Ich.“ 

Nachher aber schien er‘ seine Mission ver- 
gessen zu haben. ‚Wie seine Stammesgenossen 
_ hatte er seine Bar-Mizwah (erste Kommunion) 
gefeiert und in der Synagoge hebräisch einen 
Thoraabschnitt vorgetragen. Damit hatten seine 
Bekenntnisse zum Judentum ein Ende. Sicher 
hielt er sich für einen guten österreichischen 
Staatsbürger: 

‘ Der Ruf „Tod den Juden!“ war für. seine 
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Seele wie das Aufleuchten “eines .Blitzes. Er 
stellte sich um. „Auch ich“, we er ie, bin 
Jude. [33 F 

Daß dieser Ruf in Frankreich erhoben runde 
das vor allem war es, was ihn umwarf. Frank- 
reich hatte seit mehr als 100 Jahren den Juden 
' uneingeschränkte Menschenrechte zuerkannt. Es 
stand von allen Völkern dem Herzen Israels 
am nächsten. Wenn die Juden jetzt plötzlich 


keinen Boden mehr unter den Füßen hatten, 


wenn man alle den Verdacht entgelten ließ, 
der auf einem Einzelnen lastete, so war das 
ein Beweis, daß .der Jude selbst in dem Land, 
das ihn am meisten begünstigte, noch nicht 
zu Hause war. 

Und an diesem Tag fühlte Herzl, wozu er 
berufen war. 

Er warf sein früheres Leben mitsamt seinen 
Erfolgen über den Haufen, er: war wie im 
Fieber. 

“ Zur ersten Tat seiner Reinkarnation nützte 
er sein Handwerk: er schrieb ein Buch. 

Ein Buch? „Gesetzband“ wäre eine richtigere 
Bezeichnung. Den fünf. Büchern Moses’ fügte 
er seines hinzu. Er öffnete seinem Volk: die 
Augen und sprach zu ihm: „Schau, wie weit 
du es in den ı900 Jahren gebracht hast, seit 
du auf den Straßen der Erde einherziehst.“ 
Und nachdem er den Juden ihre wirkliche 
. Lage gezeigt hatte, stellte er das Problem der 
Rückkehr nach Palästina auf, und wie auf 
einer großen schwarzen Tafel, für die- ganze 
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nn a en ewigen 


Welt sichtbar, zeigte er den ı4 Millionen ’der . 
aufhorchenden zerstreuten Juden die Lösung. 

Dieses Buch hieß: „Der Judenstaat“. 

„Ich hatte noch nie etwas in einem solchen 
Zustand der Erregung geschrieben“, sagte er 
später. „Heine ‚erzählt, daß er über seinem 
Haupt den Flügelschlag eines Adlers hörte, als 
er gewisse Verse schrieb. Ich hörte über mir: 
etwas wie ein Beben.“ 

Dieses Buch aber war alles und ee Here 
hatte eine Grundlage gegeben; nun galt es, den 
Bau aufzuführen. 

Herzl begann seinen Kreuzzug. Es gibt keinen 
zweiten in moderner Zeit, der gleich er- 
staunlich wäre. Zuerst stürzte er zum Baron 
“ Maurice von Hirsch. Wenn man kein Geld 
hat und einen Staat gründen will, muß man 
bei den Kassenschränken anklopfen. Baron 
Hirsch hatte hunderte Millionen geopfert, um 
das elende Los seiner Leute zu erleichtern. 
Er hatte für fünfzig Millionen Boden in Argen- 
tinien für sie gekauft. Das war ein Mann, mit 
dem sich etwas anfangen ließ. 

In den Augen des Barons war Herzl ein 
‘Niemand. Ein junger Mann, der ein Buch 
publizieren wollte. Der aber in sein Zimmer 
trat, war kein Bittsteller, sondern der Bot- 
schafter der Zukunft. Als der Baron, auf den 
_ eine solche Haltung Eindruck machte, anfangen 
wollte, mit seinem Gast zu debattieren, wehrte _ 
Herzl ab: „Wir verlieren unnütz Zeit!“ Er 
schlug mit der. Hand auf die Druckbogen seines 
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Buches: „Da steht alles drin!“ — „Und das 
Geld?“. fragte der Finanzier. — „Ich werde 
eine jüdische Nationalanleihe von ro Milliarden 
Mark auflegen“, erwiderte der Journalist. Man 
behauptet, Hirsch habe erwidert: „Rothschild 
wird fünf Francs geben, und die anderen Juden 
überhaupt nichts.“ Infolge der Erwähnung dieser 
“ 10 Milliarden wurden die Verhandlungen rasch 
abgebrochen. Am nächsten Tag aber ‚schrieb 
Herzl dem Baron: „Ich hätte Ihnen meine 
Banner gezeigt und wie ich sie zu entfalten 
gedenke. Und wenn Sie mich ironisch gefragt 
hätten: ‚Eine Fahne, was ist das? Ein. Stoff- 
fetzen am Ende eines Stockes!‘ so hätte ich 
Ihnen erwidert: ‚Nein, Herr, eine. Fahne: ist 

viel mehr als das! Mit einer Fahne führt man 
die .Menschen,. wohin man will, ja’ REM ins 
Gelobte Land.‘“ 

Baron Hirsch’ starb. Be; Judenstaat“ er- 
schien.. Herzl: begab sich zu Zadoc-Kahn. Als 
Oberrabbiner von Frankreich. hatte Zadoc- 
Kahn keineswegs Lust, nach Palästina zu gehen. 
Schließlich war Herzl ein Ausländer, ein Öster- 
reicher, und wagte sich da an. ein sehr ver- 
fängliches Problem. Herzl soll ihm gesagt haben: 
„Das alles geht Sie nichts an? Gut! Sie. sind 
israelitischer Franzose? Gut! Bei meinem Pro- 
jekt handelt es sich in der Tat um eine rein 
jüdische Angelegenheit. Leben Sie wohl!“ 

. Er ging nach London. Er machte dort großen 
Eindruck und hielt auch einige Reden. Hier, 
wie in Paris, ging ihm auf, da er in der Wüste 
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. predige, und daß die armen Juden das Kreuz 
der reichen Juden sind, und daß es selbst im 
Namen eines .Ideals sehr. schwer sei,: Leute, 
die gut untergebracht sind, :zu veranlassen, 
ihre Wohnung aufzugeben. 

Seine ersten Fischzüge brachten ihm nur einen 
einzigen Jünger: Max Nordau. 

Der zionistische Gedanke aber, der von 
Herzl ausstrahlte, drang doch über alle Gren- 
zen. Herzl proklamierte einen Weltkongreß. Auf 
dieses Signal hatten die Juden, denen an Ort 
und Stelle wohl war, nur gewartet, um mit 
ihren Angriffen loszulegen. Rabbiner aus Lon- 
don und Wien begannen den Sturm. Die: deut- 
schen Rabbiner denunzierten im Chor den fal- 
schen Messias. Um die Flut, die ihn ersäufen 
will, einzudämmen, gründet Herzl ein Blatt, 
„Die Welt“, und brandmarkt jene mit dem 
Wort: „Synagogendiener“. Die Rabbiner siegen. 
München, das zum Kongreßort bestimmt war, 
weigert sich, Herzl aufzunehmen. Er kehrt um 
und wählt Basel. 

O, diese Basler Tage! Welch ein Schauspiel! 
Zum erstenmal: seit zwanzig Jahrhunderten 
vereinigte sich Israel. Polen, Ungarn, Deutsche, 
Franzosen, Russen, Engländer, Holländer, Ame- 
rikaner, Ägypter, Mesopotamier und Jemeniten 
— das sind beinahe schwarze Juden, fast schon 
Neger. Glatzköpfe, vor allem aber Bärte und 
wieder Bärte. Und Löckchen, die um die Schlä- 
fen tanzen! All diese Brüder, die einander 
noch nie gesehen hatten, betrachteten verblüfft 
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ihre Nasen! Herzl zitterte vor dieser lebenden 


Landkarte. Würde sein Atem diese Seelen ver- 
schmelzen können, um aus ihnen nur eine ein- 
zige zu machen? 

Er bestieg die Tribüne und bexdr er. zu 
sprechen begann, sah er mit seinen wunder- 
baren Augen die Menge an. Da geschah etwas 
Übernatürliches. Völlig bezaubert erhob sich 
die Versammlung nach einem Augenblick des 
Zögerns von ihren Sitzen. Der über die Erde 
verstreute Stamm erblickte plötzlich vor sich 
das Abbild seines Stammes. Nach einem viertel- 


stündigen T’aumel kleidete.Ben-Ami das Emp- © 


finden aller in Worte, er trat Herzl gegenüber 
und brach in den alten hebräischen Ruf aus: 
Jechi Hamelech! Es lebe der König! 


Er fuhr nach Berlin zu Wilhelm II. Die 
Staatskanzleien hatten sich über. die Basler Vor- 
fälle aufgeregt. Der Kaiser war neugierig auf 
diesen sonderbaren Menschen. Er empfing ihn. 
‘Wilhelm bereitete gerade seine Palästinareise 
vor, bei der er sich in Konstantinopel aufhalten 


wollte. Also ging auch Herzl nach Konstanti- 


nopel. Hatte er nicht die Absicht, sich vom 
Sultan für Geld Palästina abtreten zu lassen? 
Wer konnte seine Sache besser vor dem Groß- 
türken vertreten als Wilhelm? Denn wenn man 
auch damals in Frankreich über den Einfluß 


Deutschlands auf die Türkei nicht unterrichtet 
war — .Herzl wußte Bescheid. Und Wilhelm 


empfing Herzl ein zweites Mal, im Yldis-Kiosk. 
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‚Diesmal wohnte Reichskanzler Bülow der Unter- 
redung bei. Herzl wurde schon wie ein Staats- 
oberhaupt behandelt. Ihm fehlte nur noch. der 
: Staat! Diese Unterredungen verliefen so, daß 
Herzl, den eine zionistische Abordnung - be- 
gleitete, beschloß, Wilhelm nicht wieder aus- 
‘zulassen. Wilhelm wollte nach Jerusalem gehen? 
. So wollte auch Herzl nach Jerusalem! Er 
- schiffte sich ein. Und als beim feierlichen Ein- 
. zug des Kaisers in die heilige Stadt Wilhelm, 
hoch zu Pferde, Herzl in der Menge erblickte, 
ritt er zu ihm hin und schüttelte dem König 
ohne Krone die Hand. Neuerliche Zusammen- 
kunft in Jerusalem. Enthusiasmus der Juden. 
Rückkehr Herzls nach London. Zehntausend 
- Juden drängen sich, um ihn sprechen zu hören. 
Herzl -verkündet, daß man vor der Erfüllung 
stehe. Ganz Osteuropa zittert und streckt dem 
neuen Messias die Hände entgegen. 

Tage vergehen. Nichts Neues am jüdischen 
Himmel. Das Volk murrt. _ 


Herzl fährt wieder nach Konstantinopel, um 
den Sultan aufzusuchen. Er wollte ihm einen 
‚Charter vorlegen. Die türkischen Höflinge 
wehren ihm den Zutritt in den -Palast. Sie 
wollen erst etwas von jenem Gold sehen, von 
- dem Herzl gesprochen hat. Für die Türken 
‘war dieser Mann .weniger .als Prophet denn 
als Goldmacher interessant! Aber der Prophet 
siegte. Abdul Hamid lud Herzl zum Selamlik. 
Nach der Zeremonie empfing er ihn. Dem 
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Eindruck, den der Jude auf den Kalifen 
machte, gab dieser sofort Ausdruck: „Dies ist 
Jesus Christus!“ rief er, als er Herzl ein- 
treten sah. 


Herzl verließ ihn mit einigen Hoffnungen | 


und dem Großkordon des Medjidjeordens. Es 


handelte sich nur noch darum, das’ Geld auf- 


zutreiben. Paris lachte ihm ins Gesicht. London 


versprach ihm die nötigen Kapitalien, aber 


- zuerst wollten die. Engländer die Unterschrift 
des Sultans unter dem Charter ‚sehen. Der 
Sultan dagegen wollte erst das Geld sehen, 
bevor. er seine . Unterschrift . gab. 

Am Ziel angelangt, scheiterte Herzl, schei- 
terte daran, daß die jüdischen Bankiers ein 
Herz aus Gold. hatten. 

Er machte sich an Carnegie heran, den Mann 
mit den kulturellen Interessen, an Cecil Rhodes, 
den Mann der Geschäfte. Der Geschäftsmann 
schien anzubeißen. Da starb er. 

Und wieder ging Herzl nach Konstanti- 
nopel.... Der Sultan gab ihm in Therapia 


Wohngemächer wie einem Fürsten, mit Ordon-. . 


nanzoffizier und Karosse. Herz! und der Groß- 
vezier begannen zu verhandeln. Herzl verlangte, 
der Sultan solle eine jüdische Kolonisation- in 
Palästina zulassen: Der Sultan bot andere Län- 
derstrecken in Kleinasien an, Palästina: aber 
sollte nicht in Betracht kommen. 

- Das war für Herzl so, als ob die IeEreN Mauer 
de: Tempels fiele. 
Er reiste nach Rußland, suchte Plehwe auf, 
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suchte Witte auf. Der Inhalt der Gespräche 
mit diesen Staatsmännern wurde dem Zaren 
unterbreitet. Herzl erhielt den Bescheid, Rußland 
würde keine Bewegung dulden, welche die russi- 
schen Juden aufsässig machen könnte, wenn es 
sich aber darum handeln sollte, ihre Zahl zu 
vermindern, so würde man Herzl unterstützen. 

Da wurde ihm Wilna zur Offenbarung. Bei 
seiner Rückfahrt machte er dort halt. Wilna 
ist ein Jerusalem im ‚Schnee. Zehntausende von . 
Juden umringten das Hotel des neuen Messias 
und jubelten ihm zu. 

Der russische Gouverneur ließ seine Kosaken 
ausrücken. Die Nagaikas begannen ihren Tanz. 
„Was geht denn vor?“ fragte Herzl. „Warum 
werden diese Leute geschlagen?“ Man sah, er 

war noch nie in Rußland gewesen! 

“ Er wurde zur Bahn geführt, Kosaken um- 
gaben seinen Wagen. Trotz’ der Schläge rotte- 
ten sich die Juden zusammen, um ihn zu seg- 
nen. Peitschenhiebe und Segensworte hielten 
einander die Wage. „Das ist entsetzlich,“ ‚sagte 

. Herzl,' „entsetzlich!“ 

Es warf.ihn aus. seiner Bahn. Aunieeichte 
solcher Tatsachen war er zu einem Kompro- 
miß bereit. Palästina rückte in die Ferne, man 
: mußte eine andere Lösung ins Auge fassen. 
Er begann mit der englischen Regierung Ver- 
handlungen, die sich um El-Arisch auf der 
.. Halbinsel Sinai drehten. Er dachte an die Insel 
Zypern. Er Ks; nach Kairo. Allen ie 
sich,. da.: 


45 


Da kehrte der große Chamberlain von einer 
Afrikareise zurück. Vor langer Zeit schon war 
der Engländer auf den Juden aufmerksam ge- 
worden. Chamberlain schlug Herzl vor, mit 
den Seinen nach Uganda zu gehen und es zu 
kolonisieren. Herzl sagte nicht nein. 

Aber dann! 

Dann gab es einen schönen Tumult auf dem 
sechsten Kongreß, der sich, ich weiß nicht 
wo, versammelte: Statt des Gelobten Landes 
die Negersteppe? „Die Juden“, sagt Andre 


' Spire, „zerrissen ihre Kleider, weinten, auf die‘ 


Erde gekauert, knirschten mit den Zähnen.“ 
Jeremias schleuderte seinen Fluch gegen Herzl. 

Mit bleichem Gesicht steht Theodor Herzl auf- 
recht da. Er spricht sanfte Worte, um die Herzen 
zu beruhigen. Er ein Verräter? O, meine armen 
Kinder! Und er spricht das feierliche Bekennt- 
- nis der Liebe zum Vaterland, und alle sprechen 
mit ihm, wie einst ihre Väter, als sie in die 
. Gefangenschaft zogen, mit erhobener Hand den 
Schwur der Hebräer: 

Wenn ich dein vergäße, o Jerusalem! 

Möge meine Rechte Tetdarten; 

" Möge .... 


Der Sturm, der sich gegen Herzl erhoben _ 


hatte, legte sich nicht. Mit dem Ruf: „Tod 
dem Afrikaner!“ wurden in Paris auf seinen 
Helfer Max Nordau zwei Revolverschüsse ab- 
gegeben. Herzl, schon krank, flieht doch nicht 
vor dem Sturm. Er reist nach Rom. Er will 


die Sache der Juden im Quirinal und im Vati- 
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kan vorbringen. Er geht zu Tittoni, zu Merry 
del Val. Er geht zum König. Er. geht zum 
Papst!. k 

Er kehrt nach Wien zurück und ruft das 
große Aktionskomitee zusammen. 

„Nein, meine Kinder,“ erwidert er den Ver- 
bohrten, die ihm immer wieder ‚Afrikaner! 
zurufen, „ich werde euch nicht verraten, ihr 
dürft mir glauben! Schaut mich an, ich bin ein 
Sohn Zions!“ 

Als die Sitzung zu Ende war, ging Herzl 
nach Hause. Er atmete schwer. Auf ein Blatt 
Papier schrieb er: „Mitten im Leben kommt 
der Tod.“ Er ließ das Blatt auf seinem Schreib- 
tisch liegen und reiste ab.... um in Edlach 
zu sterben. 

Er war vierundvierzig Jahre alt. 

Herzl ist tot. Sein Traum lebt! 


Dan 
et 
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DIE ENDLOSE WANDERUNG DER JUREN 


Welch . eine Wandering haben die Jüden 
hinter sich! 
Sie stammen aus dem dritten Zeitalter ‚dep 


Welt; als Volk existieren sie seit dem Tag, 


an dem der Herr Abram zum Stammvater 
machte und seinen Namen in Abraham 'ab- 
änderte. Man nimmt an, daß sich das ungefähr 
im Jahre 1920 — vor Christi Geburt — zu- 
getragen habe. 

Zur gleichen Zeit verhieß auch der Herr dem 
Stammvater, er wolle seinen Nachkommen das 
Land geben, das er und die Seinen als Fremd- 
linge bewohnten, also das ganze Land Kanaan. 

Dann wurde durch die Beschneidung der 
Bund zwischen Gott und den Juden besiegelt. 

Als etwas später eine Hungersnot im Lande 
Kanaan ausbrach, führte Jakob, der Sohn Isaaks, 
der Abrahams Sohn war, seine Familie nach 
Ägypten. 

Joseph, der Sohn Tabak, war ein großer 
. Geschäftsmann. Er wurde so reich, daß er alle 
Grundstücke in Ägypten aufkaufen konnte. 
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Jakob starb. Joseph starb. Aber die Ur- 
enkel Abrahams vermehrten sich in so unbe- 
scheidenem Maße, daß sie bald das ganze Land 
erfüllten. 

. Einen neuen Eharso beunruhigte da sehr. 
„Seht nur,“ sagte er zu seinem Volke, „die 
Kinder Israel sind so zahlreich geworden, daß 
sie viel stärker sind als wir!“ 

Er gebot, sie zu unterdrücken und befahl 
den Hebammen, die männlichen Kinder zu 
töten. Das war. der erste Pogrom. 

Um diese Zeit tauchte Moses in seinem Bin- 
senkörbchen im Nilschilf auf. Man weiß, was 
“für Gespräche er mit Gott hatte — als er 
erwachsen war natürlich! — und wie er die 
Hebräer durchs Rote Meer führte, um sie ins 
Land Abrahams zurückzubringen. 

— War es denn auch das Land. Abrahams? ’ 

Ich werfe diese Frage auf, weil sie von. 
brennendster Aktualität ist. 

' Seit der Konferenz von San-Remo im Jahre 
1920 (nach. Christi Geburt), auf welcher der 

. Oberste Rat der Alliierten England das Man- 
dat übertrug, in Palästina eine „jüdische natio- 
. nale Heimstätte“ zu schaffen, haben die Araber 
nicht aufgehört zu schreien, man hätte sie be- 
trogen.. 
Sie bestreiten, daß Palästina die Wiege der 
Juden sei. 
* Und als Beweisstücke halten sie einem Vers 
3,4 und 5 des 24. se der Genesis unter 
die Nase: 
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„Abraham war alt, und er sprach zu dem 
ältesten Knecht seines Hauses: Lege deine Hand 
an meine Hüfte und schwöre mir bei dem 
Herrn, daß du meinem Sohn keine von den 
‘ Töchtern der’ Kanaaniter, unter welchen: ich 
wohne, zum Weibe nehmen wirst. 

Sondern daß du ziehen wirst in mein Vater- 
land und zu meiner Sippschaft, um dort meinem 
Sohn Isaak ein Weib zu nehmen.“ 

Dieses Land aber war Mesopotamien. 

Also war Abraham in den Augen der Araber 
ein Eindringling! 

Die Juden brachten aus Ägypten nur. die 
Gebeine Josephs mit. Nachdem sie das Rote 
Meer durchschritten hatten, lagerten sie an 
verschiedenen Orten der Ebenen Moabs, die 
seither offenbar ihren Namen gewechselt haben. 
Moses starb. Auf ihn folgte Josua. Die 
Zählung des Volkes hatte zwölf Stämme er- 
geben. Neun Stämme und ein halber setzten 
über den Jordan und machten sich in Palästina 
ansässig. Zwei Stämme und ein. halber blieben 
diesseits des Flusses, in ‘Transjordanien. 

Und Juda folgte auf Josua. Es begann die 
Zeit der Richter. Und dann kamen die Könige, 
deren erster der Kriegsmann Saul war. Und Da- 
vid, der Nachfolger Sauls, zog gegen Jerusalem 
und entriß es den Jebusitern. Zum König über 


ganz Israel gesalbt, pflanzte er die Judenfahne 


in Zion auf, das heißt, er brachte die Bundes- 
lade dorthin. Und Salomo folgte auf David 


und ließ den Tempel bauen. Und Salomo starb. E 
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Die Spaltungen im Reiche begannen. Es kam ein 
wahrer Wasserfall von Königen. Von Josua 
bis:Herodes, das heißt im Laufe von vierzehn- 
hundertfünfundvierzig Jahren, folgt Krieg. auf 
Krieg, die Juden wurden den Mesopotamiern, 
den Moabitern, den Kanaanitern, den Midia- 
nitern, den Philistern untertan. Nebukadnezar 
‚führt sie als Gefangene nach Babylon. Der 
Tempel wird zerstört. Der Perser Cyrus schickt 
. sie nach Jerusalem zurück. Der Tempel wird 
wieder aufgebaut. Es kam Jesus Christus. Sieb- 
zig Jahre später zerstört Titus, der als Dele- 
gierter des Völkerbundes — Verzeihung: seines 
Vaters Vespanian — nach Palästina kommt, noch- 
mals den Tempel und brandschatzt Jerusalem. 

Damals geschah es, daß die Juden den 
Wanderstab ergriffen und durch die Welt zu 
ziehen begannen. 

Sicher meinte Titus nicht diesen Tag, als 
er, nach Rom zurückgekehrt, wie es seine Ge- 
wohnheit war, ausrief: „Ich habe einen Tag 
verloren!“ 

Wohin zogen sie? 

Es gab welche, die das Wasser fürchteten, 
. und welche, die es nicht fürchteten. Die erste- 
ren waren gering an Zahl, sie zerstreuten sich 
in der Gegend von Babylon oder wandten sich 
nach Arabien. Eine kleine Schar. verließ sogar 
niemals das Heilige Land. Ihre Nachkommen, 
die sich vollkommen arabisiert haben, sind 
noch heute in einem Dorfe 'Obergaliläas, na- 
mens Pekin, zu sehen. 
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Die große Masse aber schiffte sich ein. 
Es ist anzunehmen, daß einige an verschie- 
“ denen Stellen der Küste des mittelländischen 
Meeres festen Fuß faßten. Die überwiegende 
Zahl aber fuhr bis zu den westlichen Gestaden, 


die wir heute als spanische und französische: 


Küste bezeichnen. Ich würde gern erzählen, 
was sie dort trieben, aber ich weiß es nicht. 


. Vermutlich zogen sie ohne ein bestimmtes 


Ziel dahin, allein von ihrer Verzweiflung. ge- 
trieben, und drehten sich nur um, wenn sie 
nach ihren Bärten haschten, die.der Wind nach 


rückwärts riß. Ich sehe sie, wie sie in vielen . 


einzelnen Trupps den Flüssen und Strömen 


folgen — an ihrer Spitze ein Mann, der als. 


einziger etwas trägt, eine Pergamentrolle: das 
Gesetz! 

Waren sie während der ersten achthundert 
Jahre unserer Zeitrechnung glücklich? Ich hoffe 
' es. Dagegen kann ich mir.recht gut vorstellen, 
mit. welcher Beklommenheit sie die Kunde ver- 
nahmen, daß der Papst Karl den Großen be- 
. auftragt habe, den Okzident zu einem Reich 

zu machen, in dem das Christentum herrscht. 
Sicher haben die Männer an der Spitze die 
Thora aufgerollt und die Juden sich um das 


Gesetz geschart. Sielasen es und lasen es. wieder. 


Es war kein Irrtum möglich: ihr Gesetz wider- 
setzte sich den Befehlen Karls des Großen. 
Sie befanden sich also jetzt im Konflikt mit 
dem Kaiser der Länder, durch die sie zogen! 

Und der neue Leidensweg der Juden begann. 


52 





' Das Kreuz, das sie Jesus Christus errichtet 
. hatten, begann sie zu verfolgen. Karl der Große 
starb. Die Jahrhunderte vergingen. Man schnitt 
Europa in Stücke. Wer immer aber auch der 
König der Länder war, in denen sie sich nieder- 
ließen, das Kreuz, dessen Schatten unaufhörlich 
wuchs, drückte sie nieder. 

Die Völker ringsum waren ihnen feindlich, 
Wohin sie auch kamen, empfing sie die Masse 
mit Groll. Die Thora war in Gefahr. Sie durften 
nicht mehr daran denken, ihr Lager unbe- 
kümmert inmitten der Fremdgläubigen aufzu- 
schlagen. Wo sie gerade waren, dort machten 
sie halt, um. einen Unterschlupf zu suchen. 
Die Furcht öffnet zwar die Augen, aber sie 
‚verengt den Horizont; und so ließen sie sich, 
‚dicht aufeinander hockend, im gleichen Viertel 
nieder. Das Ghetto wurde geboren, ihr Vater- 
land in den Vaterländern. 

So war es im Mittelalter. 

Aus Landstreichern, wenn man so sagen darf, 
wurden sie zu merkwürdigen Tieren. Am Sonn- 
tag gingen die Christen zum Ghetto, um zu 
gaffen, wie sie es heute vor den Käfigen der 
zoologischen Gärten tun. Die Dummheit braucht 
niemals lang, um niederzukommen. So wurden 
die Juden wie irdische Dämonen angesehen. 
Bald bildete man sich ein, sie hätten Schwänze 
“ am Hintern, Hörner auf der Stirn und könnten 
Feuer speien. Niemand zweifelte daran, daß 
sie die widerlichsten Krankheiten hätten, Sie 
brauchten nur den Mund zu öffnen und die 
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Luft war verpestet. Ihre Knochen ragten aus 
x ihrem Fleisch hervor. Die Würmer fraßen sie 
bei lebendigem Leib. Die Väter heirateten ihre 
eigenen Töchter. Zu bestimmten Zeiten fraßen 
sie Christenkinder. Und wenn die Pest ausbrach, 
so hatten die Juden sie gebracht! 
Darum schloß man sie in den Vierteln, in 
denen sie sich freiwillig zusammengetan hatten, 


ein. Und um sie leichter zu erkennen, nähte 


man ihnen ein Rädchen auf den Ärmel. 
Sie lebten vor allem in Spanien und in 
Deutschland. 


Die spanische Inquisition wollte sie zwingen, 


der 'Thora abzuschwören.. Viele ließen sich 
taufen, nicht aus Liebe zu Christus, sondern 
aus Angst vor Torquemada. Man nannte sie 
Marrannen. Schließlich wurden sie aus Spanien 
vertrieben. Die einen gingen in die Niederlande, 
die anderen fuhren über das Meer. (Diese letz- 
teren fand Sarrail in Saloniki, als er im Welt- 
krieg hinkam.) 

Ungefähr zur gleichen Zeit griffen ui die 
Juden Deutschlands wieder zum Wanderstab. 
Die Cholera hatte das Land heimgesucht, und 
man ließ sie das allgemeine Unglück entgelten. 
Das Ghetto zog über die Landstraßen nach 
Polen. | 

Hundert Jahre, zweihundert Jahre vergingen, 
‘da begann an einem Abend des 17. Jahr- 
hunderts ein Stern über den schwärzesten 
Ghettos zu funkeln. War es das Auge des er- 
sehnten Messias? Konnte Israel seine Zelte zu- 
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sammenlegen und ins Land Kanaan zurück- 
kehren? Wenig und doch alles fehlte dazu. 
‚Dieser Stern war ein Jude, der in Smyrna 
wohnte. Er hieß Sabbatai Zewi. Die tolle Ge- 
schichte dieses falschen Propheten entfesselte 
im ganzen jüdischen Volk einen solchen Sturm, 
daß der Großtürke aus seiner Ruhe kam. Sabba- 
tai wurde nach Konstantinopel gerufen und zog 
es leider vor, sich nicht hängen zu lassen. Der 
Vorläufer Herzis wurde Mohammedaner! Der 
Sturm der Hoffnung legte sich. Und die Zelt- 
wände der Ghettos, die sich schon freudig ge- 
bläht und gegen ihre Stützen geschlagen hatten, 
sanken wieder einmal schlaff über der fremden 
Erde zusammen. 

Freilich nicht alle Juden im Westen lebten. 
wie Herdentiere. Sowohl in Spanien als auch 
in Deutschland, in Polen wie in der Ukraine 
brachte Klugheit, die immer. siegreich ist, viele 
bis zu den höchsten Stellungen. Die Kirche 
verbot ihnen zwar jede Teilnahme am Staats- 
leben, aber dadurch, daß sie die Juden zu dem 
gottlosen Geldhandel nötigte, gab sie ihnen, ohne 
das vorauszusehen, die Möglichkeit, Herren im 
Staat zu werden. Einige wurden spanische Kanz- 
ler, andere im Geheimen Ratgeber deutscher. 
"Fürsten. Auch die polnischen Herren jener Zeit 
machten sich gern ihre geistige Überlegenheit 
zunutze. Wenn man aber den Großen dient, 
reizt man die Menge. Bald wurde die Ver- 
achtung der Masse zu Haß. Und-so kam. das 
erste entsetzliche Ereignis: Chmielnicki, der 
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Hetmann der ukrainischen Kosaken, überfiel 
alle Ghettos und metzelte dreihunderttausend 
Juden nieder. 

Um sich zu trösten, versenkte sich Israel in 
die Mystik des Sohar. Oder mit anderen Wor- 
ten: der Baal Schem Tov. erschien. 

‚Baal Schem Tov lebte vor zweihundert 
Jahren. Er war, wie es scheint, Holzfäller in 
den Karpathen. Und der Herr ließ sich herab 
und würdigte diesen Gefährten der Wölfe seines 
Wortes. : 

Laß deine Axt, u er zu ihm, steig in 
einen Wagen, fahre durch die Karpathen und 
sage meinen Juden, daß sie nicht mehr wissen, 
wie man mit mir spricht. Ihre Seele ist traurig 
wie ihr Kleid. Aus Angst, meinemBlick zu begeg- 
nen, heften sie ihre Augen auf ihre Stiefelspitzen. 
Sie weinen und stöhnen. Die Last, die sie zu 
tragen glauben, drückt sie so nieder, daß sie 
' bald auf allen Vieren kriechen werden. Dieses 
Volk, das fröhlich sein sollte, da ich es mir er- 
wählt habe, sehe. ich in tiefster Trauer. Das 
Licht verschwindet aus den Gesichtern meiner 
Juden und die Bärte um ihr Kinn werden dürr. 

Sag, daß ich ihnen gebiete, ihr Haupt zu 
erheben. Statt zu seufzen sollen sie singen; 
statt zu zittern sollen sie tanzen; statt zu fasten 
sollen sie sich berauschen. Genug der Tränen! 
Es lebe die Freude! 

Baal Schem Tov legte seine Axt hin. Er setzte 
sich in einen :Wagen und fuhr durch Polen. 
Er schlug an die Tore der Synagogen und rief: 
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Holla! warum beugt ihr eure Stirnen zur 
Erde? Ich bringe euch das Wort Gottes: Steht 
auf und tanzt, eßt, trinkt, raucht und singt! 
Laßt eurem Geist Ruhe: er hat Schwielen ange- 
setzt, so habt ihr ihn strapaziert — aber euer 
Herz ist jung, folget seinen Eingebungen! 

‚Klappt den 'Talmud zu! Es tut euch nicht 
gut, euch allzuviel mit Erläuterungen von Er- 
 läuterungen unwichtiger Gebote zu befassen! 

Der Sohar ist die Forderung des Tages, das 
herrliche Buch voll leuchtenden Glanzes! 

Ein Großteil Israels: hörte auf Baal Schem 
Tov und wandte sich der Kabbala zu. Und 
sie. begannen tanzend, essend, trinkend,  rau- 
chend, singend zu beten. So entstand der Chassi- 
dismus. Und bald gab es Wunder bei den 
Chassidim. Und Baal Schem Tov, genannt Baal- 
schem, der Holzfäller aus den Karpathen, wurde 
. der erste Wunderrabbi. Und dann.. 

Und dann kam die französische Rewilätiän. 
Frankreich brachte der Welt bei, daß der Jude 
ein Mensch und kein Dämon mit einem Teufels- 
huf sei. Aber Europa hat zu viele Zwischen- 
wände. Die neue Botschaft konnte nicht durch 
‚alle hindurchdringen. Mühsam kam sie bis nach 
Wien. Seither gibt es zwei Arten von Juden. 
Die Westjuden, unsere also, kennt ihr. Nun 
., wollen wir uns einmal die anderen ansehen! 
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DA SIND SIE! 


‚Bei 36 Grad unter Null muß man sich den 
Schnurrbart abschneiden. Man trägt sonst zu 
schwer an ihm, wird müde und hat das Gefühl, 
unter der Nase keine Haare mehr, sondern 
Eiszapfen zu haben. Je mehr man haucht, um 
sie zum Schmelzen zu bringen, um so größer 
werden sie. Der menschliche Atem ist kein 
geeignetes Kampfmittel gegen die Kälteproduk- 
tion Böhmens. 

So ging ich denn als Schneemann in Prag. 


herum. Den Bart kann man sich wohlabnehmen, 


aber eigentlich müßte man sich auch die Nase, 
die Ohren und die zehn Zehen abschneiden. 
Herr Osusky, der tschechische Minister, der 
mich in die hintersten Gründe seines Landes 
schickte und vorgab, wenn ich wirklich 
Juden schen wolle, müsse ich dorthin gehen, 
hatte mir freilich gesagt: „Ziehen Sie sich 
warm an!“ Herr Minister, ich hatte drei 
paar Wollsocken übereinander an und dazu 
Gamaschen und Kotstiefel. Aber die Ohren? 
Ich habe freilich gesehen, daß Ihre Lands- 
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texte sie unter einer Art Felephonheim ver- 
stecken. 

Ich bin aber in Frankreich erzogen und also 
hat man mir beigebracht, das Telephon zu ver- 
abscheuen. Und selbst wenn der Helm in zwei 
kleine Samtklappen endet, lehne ich ihn ab. 
Aber. wenn ich mich auch überwunden und 
diesen Apparat erstanden hätte — wäre damit 
meiner Nase geholfen gewesen? In meinem Ge- 
päck befand sich wohl ein Scherenetui. Aber 
ich wollte schließlich nicht riskieren, mich auf 
offener Straße festnehmen und zu den Ver- 
‚rückten sperren zu lassen: es wäre schade ge- 
- wesen, Prag im Schnee ist ein so hübsches Mäd- 
chen! 

Ich hatte soeben dem jüdischen Friedhof und 
der Altneuschul meinen Besuch gemacht. Sie 
sind in Europa die ältesten Zeugen für das 
Leben Israels. Am Eingang zu den Ländern 
des Ghetto sind sie die zwei Marksteine für 
Judas Messiasweg im Okzident. 

: ‚Keinen Friedhof hatte ich gesehen, sondern 
einen Massenaufstand von Grabsteinen, ein 
wildes Durcheinander von 'Totenmälern. Man 
sieht— ich wollte sagen: man errät— wie die 
Juden einander auf die Füße treten, einander 
die Luft wegnehmen, nicht um zu einem Platz 
an der Sonne zu kommen, sondern zu einem 
Loch unter der Erde. So lange sie lebten, mußten 
sie, wie viele ihrer auch immer waren, mit dem 


 . Raum im Ghetto auskommen, und nun nach 


ihrem Tod mit dem auf dem Friedhof. Weder 
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:der eine noch der andere wurde vergrößert. Es 
war schon schön, daß man ihnen ein Fleckchen 
christlicher Erde überließ. 

Die mit hebräischen Inschriften bedeckten 
Grabplatten kämpfen miteinander, sie ringen, 
dicht aneinander gepreßt, und suchen den Geg- 
ner aus der Erde zu reißen. Einige lehnen sich 
müde an die Schulter der anderen; viele sind 
besiegt niedergefallen, ihre wirren Haufen be- 
zeugen, wie erbittert der Kampf war. Wieder 
andere haben sich, um ihren Platz sicher zu 
behaupten, resolut in die Erde gesenkt. Die 
hartnäckigsten stoßen nach allen Richtungen 
vor, stechen nach rechts, nach links, werfen 
sich erbittert über die anderen. Und dabei 
sprechen wir nur vom obersten Stockwerk, nur 
von denen, die es fertiggebracht haben, oben 
zu liegen — sieben oder acht Schichten von 
Toten befinden sich unter ihnen. Dies ist keine 
Ruhestätte, dies ist.ein Aufruhr der Gräber. 

Tauben, Löwen, Bären, Blumensträuße, eine 


einzelne Blume, Trauben, kleine Gefäße, ge- 


kreuzte Hände, Hähne, Wölfe, kleine Kühe 
machen, auf die Steine gemeißelt, den Stamm 
oder den Namen kenntlich. Vor der Zeit der 
Kaiserin Maria 'Theresia hatten die Juden keine 
bürgerlichen Namen. Als die Kaiserin beschloß, 
sie in Register eintragen zu lassen, mußte man 
sie erst taufen, wenn man das so nennen will. 
Aber für die Juden wurde weder in Deutsch- 
land, noch in Böhmen, noch in Ungarn der 
Kalender aufgeschlagen. War es nicht. schon. 
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ein gefährliches Zugeständnis, daß man ihnen 
überhaupt Namen gab? Damit sie nicht über- 
 mütig würden, gab man ihnen nur Namen von 
Gegenständen oder Tieren. Wer arm war hatte 
nur Anspruch auf‘ den Namen eines gewöhn- 
lichen Tieres. Wer ein paar Kreuzer besaß, 
durfte ein edles oder ein wildes Tier zum 
Namenspatron wählen. Wer mit Gold gesegnet 
war, konnte sich einen Blumennamen leisten. 
So hieß der Reiche Blum, der Proletarier aber 
Ochs oder Kuh. 

Die Glücklichsten unter all diesen Toten 
waren die vom Stamm Aaron. Ihr Adel unter- 
sagte ihnen, an unreinen Orten zu weilen, und 
so hatte man sie am Rand dieses Schlacht- 
felds bestattet. 

Nah beim Friedhof, nur hundert Meter von 
ihm entfernt, liegt die Schul. Sie ist sehr klein. 
‚Aber das ist nicht das Auffälligste an ihr. 
Was denn? Sie sieht aus, als ob sie maskiert 
wäre. Sie ist nämlich gotisch. Man hat den Un- 
glücklichen eine Synagoge gebaut, die wie eine 
‘Kirche aussieht! Der Baumeister, ein Christ, hat 
ihr Kreuzgewölbe gegeben, so daß die Juden 
Kreuze über sich haben! Und das im Tempel 
der Widersacher des Kreuzes! Um das unver- 
söhnliche Zeichen unkenntlich zu machen, füg- 
ten sie später dem Kreuz noch eine Linie bei. 

Es gehört keine große Einbildungskraft dazu, 

‘sich vorzustellen, wie das Elend des verfluchten 
Volkes diese ärmlichen Steine umkroch. ‘Im 
‘ Geist kann man sie leicht, so wie sie waren 
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und wie sie heute an anderen. Orten noch sind, 
in diesem Bethaus versammelt sehen. Gehetzt, 
geschlagen, verhöhnt, ohne Möglichkeit, ihr 
Konzentrationslager zu verlassen, der Magie : 
und der Zauberei beschuldigt, als Krankheits- 
bringer verklagt, in Kleidern, die mit dem 
Rädchen gebrandmarkt waren, so schlichen sie 
mit gebeugtem Rücken, bleich und hager, mit 
zerzaustem Bart durch die engen Gassen der 
damaligen Zeit, gingen mit großen Schritten und 
gesenktemHaupt zu dieser ihrer ersten Synagoge. 
Sie war ihr einziges Vaterland. Hier allein wur- 
den ihre Herzen warm. Unter diesem Gewölbe 
vergaßen sie die bösen Könige ihrer Zeit und 
harrten mit aufgewühlten Seelen des Messias. 
Hier gab es für sie während einiger weniger 
Stunden so etwas wie es unser Gottesfriede des 
Jahres Tausend war, der von Mittwoch bis 
Montag alle Fehden untersagte. Wenn sie die 
'Schul verließen, hoben sie ihre großen fragen- 
den Augen und lasen von der jüdischen Uhr, 
deren Zeiger sich nach rückwärts drehen, die 
Zeit ab. Wie hätten sie selbst anders als Bank 
rückwärts gehen können? 

Dann gibt es noch den Christus auf der Karls- 
brücke. Das ist der dritte Zeuge des einstigen 
jüdischen Lebens in Prag. Es war im Jahr 1692. 
Ein Jude, der über die Moldau ging, spuckte 
den Gekreuzigten an. Der Frevler wurde zum 
Tode verurteilt und das Ghetto mußte die 
‘. Schmach ‚sühnen. Die Juden vergoldeten den 
Christus, und seit diesem Tag trägt das Kreuz 
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zur ewigen Buße in hebräischen Lettern die 
Inschrift: „Heilig, : dreimal heilig der Name 
Jesus. Christus.“ "n . 


Nun werde ich in den Zug steigen. Ich ver- 

lasse die zivilisierte Welt und fahre ins Land 
der Ghettos hinunter. Der Hotelportier hat mir 
eine kleine Flasche mitgegeben, die ich in meiner 
Manteltasche habe. Es ist nichts zum Trinken 
drin, nichts, das einem einheizt, sondern etwas, 
um die Nase einzureiben: Petroleum. Sobald 
meine Nasenspitze weiß wird, ist es Zeit, mit 
der Einreibung zu beginnen. Aber ich habe 
keinen Spiegel bei mir; wie kann ich da die Farbe 
meines Gesichtsvorsprungs überwachen? Viel- 
leicht werden wohlwollende Reisende mich auf- 
merksam machen? 
Zuerst begebe ich mich nach Munkacs. 
Wenn man nicht wüßte, daß die Stadt nur vier- 
' undzwanzig Stunden von Prag entfernt ist, 
würde man glauben, sie liege im Polargebiet. 
Vor dem Krieg war das Land ungarisch; heute 
ist es das äußerste Ende der Tschechoslowakei. 
Dabei heißt es aber Karpathorußland. Tatsäch- 
lich handelt es sich um Ruthenien..... 

In den ersten achtzehn Stunden ereignet sich 
nichts Besonderes. Aber jetzt kommen wir nach 
Batu. Leb wohl, schöner Schienenweg nach 

. Bukarest! Mich nimmt jetzt ein kleiner Lokal- 
zug auf, der mich in die Karpathen bringen 
soll. 
Da sind sie! Da sind die Juden! Zuerst 
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dachte ich an sonderbare Wesen, die.erst am 
Morgen vom unerforschtesten der Planeten her- 
untergekommen wären; aber es waren richtige  _ 
Juden. Schwarz hoben sie sich vom Schnee ab 
und sahen mit ihren Bärten und ihren Kaftans. 
wie Zypressen aus. Der Wind ‘ließ Bärte und... 
Kaftans wehen — die Zypressen bebten. Maß- 
los erstaunt gestand ich es mir ein: niemals 
hatte ich mir von etwas Ähnlichem träumen : 
lassen! Ich, der ich jegliche Art von Menschen- 
volk, das mit seinen Füßen die Erde- tritt, - 
zu kennen glaubte, sah, daß ich noch gar 
nichts wußte! Und das lebte in Europa, nur .. 


fünfundvierzig Stunden von Paris entfernt! 
Unruhig (warum nur?) gingen sie auf dem 


"Bahnsteig hin und her, ihre Augen spähten; 


suchten, fragten. Ich dachte an Leute während 


des Krieges, zu Zeiten, da feindliche Flieger _ 


über ihrer Stadt kreuzten. Diese Juden schienen 
nach-einem Unterschlupf zu suchen und doch 


blieben sie im Freien. Sie trugen Bündel auf 
dem Rücken oder kleine Schachteln in der Hand. £ 
Man wartete darauf, daß sie, wie teppichbe- ns 
ladene Araber, ihre Ware feilböten. Wenn sie 
„miteinander ins Gespräch kamen, so veran- . ; 
schaulichte die Marionettenbewegung ihrer. 
Hände so deutlich ihre Worte, daß man die. 
Illusion hatte, aus der Ferne an diesem gesti- 
kulierenden Gespräch teilnehmen zu. können. - 
Ich nahm meinen Photographenapparat und 
richtete ihn auf sie. Habt ihr jemals einen Stein 
in eine Spatzenschar geworfen? Meine Juden 


stoben auseinander. Vielleicht würde ich später 
keine so schönen Exemplare mehr finden? 
Ich folgte ihnen mit gezückter Waffe. Die 
einen liefen davon, die anderen versteckten 
“ihr Gesicht in den Händen, die tapfersten droh- 
ten mir mit der Faust. „Das Ding frißt euch 
nicht,“ rief ich ihnen zu, „es tut nicht weh!“ 
Da von den elf Sprachen, die' man in diesem 
Land spricht, Kleinrussisch, Tschechisch, Unga- 
risch und Jiddisch die verbreitetsten sind, hatte 
ich mit meinem Französisch ‚keinen großen Er- 
folg. 

Sie merkten wohl, daß ich kein Kind des 

. Herrn bin. Und wirklich, ich hatte das Gebot 
vom Sinai vergessen: „Ihr sollt euch kein Bild 
machen, noch irgend eine Gestalt von dem, was 
oben im ‚Himmel ist oder unten auf der 
Erde.. 
„2 DE: versenkte den Apparat wieder in meine 

Tasche. Sie kamen zurück und näherten sich den 
Waggons. Aber ihr Blick war voll Entrüstung. 

Eine halbe Stunde lang gab es meinetwegen 
ein ununterbrochenes Getuschel. Sie gingen vor 
und hinter mir auf und ab und musterten mich 
verstohlen. Man konnte an ihren Augen sehen, 
wie sehr ich ihre Neugier erregt hatte. Sie 
waren völlig‘ verblüfft. Zu welcher Art von 
Zweifüßlern gehörte ich wohl? Welches weitere: 
Unheil würde sich ereignen? Sie berieten mit- 
einander. Nicht einmal in den Dörfern im 
innersten Japan war ich mit so mißtrauischen 
Blicken betrachtet worden. 
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‚ Endlich stiegen sie in die Bimmelbahn. Ich 
auch. Es waren ihrer. neunzehn, die nach Mun- 
kacs zurückfuhren. Sie pferchten sich in zwei 
Abteilen zusammen. Ich betrat ein drittes, das 
ein durchlöchertes Blech von den beiden ande- 
ren trennte. 

Der Zug setzte sich in Bewegung. _ 

In diesem Land gab es nun nur noch unseren 
Zug und Schnee. Die‘ Steppen waren weiß, 
weithin, bis zu den fernen Bergen, und die Berge 
waren weiß.bis hinauf zum Himmel. Plötzlich 
hörte ich im Nebenabteil eine Art Sprechgesang, - 
eine schwere und ernste Tonfolge. Ich drückte 
meine Stirn an das Blech. Eine der menschlichen 
Zypressen hatte sich in einem Winkel des Ver- 
schlags aufgepflanzt. Mit geschlossenen Augen, _ 
wild fliegenden Schläfenlocken und verzücktem . 





Gesicht‘ gab sie einen Singsang von sich, 


während ihr Körper regelmäßig wie ein Pendel 
hin und her schwang. Auch die anderen waren 
‚aufgestanden, mit gebückten Rücken, das Haupt 
geneigt, die Lider gesenkt, bewegten auch sie, . 
vom Kopf bis zu den Füßen zitternd, ihre _ 
Lippen. 

Der Anführer der Schar geriet in Hitze. Die 
fromme Erregung erfüllte den Wagen. Zuerst : 
klang es wie ein leises Bekenntnis, dann aber 
wurde die Stimme des Gläubigen herrisch. Jetzt 
bat er nicht mehr um Rat, jetzt gebot er.. Und 
je mehr er fühlte, daß sein Gefolge Gott nahe- , 
komme, um so mehr trieb er es an. 

Und auch alle anderen gerieten in Verzückung. 
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Mir war, als hörte ich Fragen und Antworten 
einer düsteren Litanei. Durch die immer noch 
geschlossenen Lider drang das Feuer des inne- 
„ren Blickes. Die Karpathen um sie herum hätten 
zusammenstürzen können — sie hätten weiter 
gezittert, nicht wegen des Getöses, sondern 
zum Ruhm des Gottes Abrahams, Isaaks und _ 
‚Jakobs. 
Die Sonne neigte sich zum Untergang. 
Sie verrichteten das Minchagebet. 
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VII. 


UND DAS IST NUR MUNKACS! 


. Aber woher kommen sie? 
So sehen sie also in Karpathorußland aus? _ 





Könnt ihr euch noch beklagen, meine Augen? 


Seht ihr wirklich nichts Neues? 

Abraham, das sind also deine Kinder? 

Und das ist nur Munkacs! Was mag sich 
erst jenseits der Hohlwege und Bergrücken der 
Karpathen verbergen? | 

Wer hat ihnen den Weg in dieses Lan ge- 
zeigt? Welcher nächtliche Engel hat sie hieher- 
geführt? War es Elend oder Angst? — Beides 
wohl. 

Sie flohen aus Mähren, aus Klein-Polen, aus 
Rußland, die einen in alter, die anderen in 
neuer Zeit; es jagte sie das Gesetz, der Hunger, 
der Pogrom. Wenn man kein Vaterland hatund _ 
ein Land einen vertreibt, wohin geht man da? R 
Der Nase nach. Die letzten Flüchtlinge kamen 
aus Bessarabien und wollten nach Amerika. 
Dies hier ist ihr Amerika! 

In Mähren durfte aus jeder Familie nur 
‘einer heiraten. Das war ein ganz gutes Mittel, 
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um die Rasse auf christliche Art zu beschnei- 
den. Der Hunger vertrieb sie von den Ufern 
des Dniester. Und seit 1882 haben ı500 bis 
1600 Pogrome in Rußland die Überlebenden in 
Trab versetzt. 

‚So sind sie hierher gekommen. 

Das Land war entsetzlich arm, beinahe un- 
"bewohnt. Wenn sie die Ohren spitzten, konnten 
“ sie nur die Wölfe heulen und den Wind in den 
Wipfeln der Tannen pfeifen hören. Darum 
machten sie halt, weil sie dachten, hier. würden 
sie niemanden stören. 

‚Es waren keine Israeliten, sondern Juden. 
Ich wiederhole das, weil man es sich unbedingt 
klarmachen muß. Die Assimilanten in Frank- 
reich, England, Deutschland, Holland, Ungarn 
usw. haben seit längerer oder kürzerer Zeit 
auf ein rein jüdisches Leben verzichtet. Der 
_ Westen hat mehr Einfluß auf sie als der Osten. 
Die Länder, die sie zu ihrer Wahlheimat mach- 
ten und denen sie treue Dienste leisten, haben 
sie mit ihrem Geist getränkt. Und jetzt sind 
sie. israelitische Franzosen, ungefähr so, wie 
"andere protestantische oder katholische Fran- 
zosen sind. Ihre geistigen Kräfte vereinen sich 
mit unseren. Das ist alles, was darüber zu 
sagen ist.- 

Diese aus Mähren, Polen, Rußland stammen- 
den Juden der Karpathen aber sind keine Israe- 
liten, sondern Hebräer. Und eben ihr Leben als 
Hebräer hielten sie in den Karpathen für ge- 
borgen, dasselbe Leben — dessen Eigentüm- 
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lichkeit sich höchstens noch verstärkt hat — 
wie es ihre Vorfahren seit ihrem Auszug aus 
Ägypten im Jahre ı500 vor Christus führten. 
Wo haben sie sich denn vor der Ansteckung 
durch Europa geschützt? — Im Ghetto. .. 
Das war ihre Zufluchtsstätte. Dort vergaßen 
sie die Kränkungen, dort kühlten sie die bren- 
nenden Wunden, die ihnen die Peitsche ge- 
‘schlagen hatte. Dort wurden sie nicht mehr 


geschmäht, verhöhnt, angespuckt. Die Herrscher . 


des Tages hatten sie dazu gezwungen, sich zu 
verbarrikadieren. Seit dem sechzehnten Jahr- 
hundert sind sie aus ihren Barrikaden nicht 


mehr herauskommen. Aus Tausenden von 


Teilchen rekonstruierten sie. so das: Vater- 
land, das sie verloren hatten, als unsere Zeit- 
rechnung noch nicht beim Jahr Hundert Bus 
aueh war. 

: Wovon und wie ie sie in diesen Ghettos? 


Sie ‚lebten von: Träumen. Ihr braucht sie bloß 


anzusehen, wenn ihr glaubt, daß ich euch falsch 
berichte. 


Sie sind nicht mager, sondern ausgemergelt. : 


Hohle Wangen, leere Mägen. Beklopfte man 
sie mit dem Finger — es klänge hohl wie.ein 
Geigenkasten. Denn außer ihren Träumen haben 
sie nur Mais, wildwachsende Früchte, Dörr- 


gemüse und die Abfälle aus den Schlachthäusern, 


Lunge und Kaldaunen. 

‚Was für ein Handwerk sie treiben? — Keines. 
“ Denn das Mittelalter hatte ihnen unter dem 
‚ Einfluß der Kirche nur das eine freigegeben, 
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.das den Christen untersagt war: den Geld- 
handel. Außerdem verbot ihnen der Talmud, 
den Boden der Fremde zu beackern. Was blieb 
ihnen also übrig? Sie konnten nur Wiederver- 
käufer oder Vermittler sein, und da sie kein 
eigenes Geschäft hatten, mußten sie, vom klein- 
sten bis zum größten, die Geschäfte der ande- 
“ren betreiben. Ein Beispiel: Ich komme in Mun- 
"kacs an. Diese neue Welt bedeutet für mich 
eine Offenbarung. Fasziniert bleibe ich auf der 
"Straße stehen. Ruthenische Bauern .steigen von 
ihren holzbeladenen Karren herunter. Ein 
Dutzend Juden steht auf der Lauer, man sicht 
‘ es ihren Bärten an, wie wichtig dieser Augen- 
blick ist. Ein ruthenischer Bauer ist nicht be- 
sonders schlau. Er hat seine Bäume gefällt und 
das Holz hergeschafft — was kann man ‘mehr 
von ihm verlangen? Der Jude wird es für ihn 
verkaufen. Die Karren halten. Es gibt eine 
kurze Beratung zwischen dem ganz in weiße . 
Wolle gekleideten Bauer und dem Juden im 
Rabengefieder. Rasch werden sie handelseinig. 
. Der Ruthene verlangt soundsoviel. Mit weit- 
‘ausholenden Schritten entfernen sich‘ meine 
Juden. Sie treten in die Läden ein, klettern 
die Treppen empor, ihre Schienbeine schlagen 
‚gegen die Kaftanenden.. Einer, der nichts un- 
versucht lassen will, kehrt sogar um und — 
schlägt mir das Geschäft vor! 

Hätten sie aus diesem Mittelalter heraus 
können? k 

Im Jahr 1870 wollte die ungarische Regie- . 
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rung die .Karpathen magyarisieren und ver- 
langte von den Juden, sie sollten sich nicht 
mehr als ein besonderes Volk betrachten, ihr 
Jiddisch aufgeben, ihre Religion reformieren, 
unseren schönen Rock und unsere schönen 
Hosen anziehen, sich ‘die Schläfenlocken ab- 
schneiden lassen. Die Intellektuellen waren ein- 
verstanden, die Masse aber weigerte sich. Die 
ersteren leben jetzt in Budapest als Ärzte, 
Rechtsanwälte, Bankiers, Beamte, Offiziere. Sie 
sind wilde Nationalisten geworden und betonen 
hysterisch ihr Ungartum. Sie haben das jüdi- 
sche Volk zuerst. verleugnet und dann verraten. 
- Sie, Juden einer bevorrechteten Klasse, haben 
den Ungarn geholfen, die Juden der. uhteren 
Klassen zu unterdrücken. 

Diese letzteren sind Moses treu. geblieben. 
Ungarn, das sie verworfen hatten, verwarf nun 
sie; ihre Leiber leben hier, aber wohin ist ihr 
Geist gewandert? Zum Wunderrabbi, an dessen 
Zauberkraft sie glauben. 

Diese Wunderrabbis haben sie zu dem ge- 
macht, was sie heute sind. Sie hindern sie daran, 
sich zu assimilieren und RENTEN FRTEN 

‚Sie sagen ihnen: 

Wenn ihr in die unreinen Länder acht, so 
könnt ihr den heiligen Sabbat nicht mehr halten. 
‚Man wird euch die Peies abschneiden, ihr werdet 
nicht sehen, wie die Prophezeiungen sich’ er- 
füllen, und Gottes Auge wird zornig auf euch 
herniederblicken. Wenn ihr eure Kinder in die 
neuen Schulen schickt, so- werden eure Haare 
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ausfallen, eure Söhne erblinden, eure Töchter 
eine Beute der Sünde werden. Wenn ihr andere 
Dinge lernt als das göttliche Wort (sie lernen 
weder Geographie noch Rechnen, nichts, gar 
nichts, außer Thora und Talmud lesen), so 
wird in Jerusalem auch noch die letzte 'Tempel- 
mauer zusammenstürzen, die Thora in ihrem 
Schrein zerstäuben und der Messias seine An- 
kunft hinausschieben. 

Warten sie denn noch auf den Messias? — 
Natürlich! Darum ist ihnen ja alles Übrige 
gleichgültig. Ihr könnt ihnen ins Gesicht lachen, 
sie in besonderen Wagen zusammenpferchen, 
“ ihnen den ‚Besitz von Erde verwehren, aber 
‚weder den Sabbat, noch die Thora, noch ihre 

Locken dürft ihr antasten, denn der Herr hat 
gesprochen: 
„Beobachtet meinen Sabbat und habet Ehr- 
furcht vor meinem Heiligtum. Schneidet euch 
eure. Haare nicht rund herum ab und schert 
euren Bart nicht.“ 

Auf Kilometer kommt es bei Wundern nicht 
an. Die beiden Wunderrabbis, die ihre An- 
hänger im südlichen Karpathorußland haben, 
wohnen in Rumänien, der eine in. Vischnitz, 
der andere in Szigeth. Sie führen miteinander 
Krieg bis aufs Messer. Jeder von ihnen sieht 
den anderen als Scharlatan an. Mit falschen 
‚Prophezeiungen suchen sie einander zu ver- 
nichten. 

“ Eines Tages hört man in den Karpathen, der 
‚Rabbi von Szigeth habe verkündet, an einem 
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bestimmten Tag, zu einer bestimmten Stunde 
werde kein: Schnee mehr die Erde bedecken; 
oder: der Dibbuk (die ruhelose Seele eines 
Toten) werde in einen bestimmten Menschen 


hineinfahren. Die Anhänger des Vischnitzers 


verbreiten diese Gerüchte mit großem Eifer. Da 
nichts davon in Erfüllung geht, ist der Ruf 
des heiligen Mannes aus Szigeth ein wenig 
ramponiert. Aber die Manöver beschränken 


sich nicht auf das geistige Gebiet. Die Anhänger 


des Szigethers gießen Petroleum in den Brunnen 


der Verehrer des Vischnitzers, die des Visch- 


nitzers verwüsten die Gemüsebeete der An- 


hänger des Szigethers. In die Maissäcke aus 


Szigeth dringt wunderbarerweise Sand aus 
Vischnitz .. 
Aber noch weit größere Wunder. sldehant 


Die ’Thora untersagt diesen Frommen, ihre A 
Streitigkeiten durch Ungläubige schlichten zu | 
"lassen. In diesen Gemeinden ist der Rabbiner 


zugleich Richter und Priester. Ich spreche von 
den gewöhnlichen Rabbinern. ‘Die Wunder- 
rabbis sind zu sehr mit dem Propheten Elia 
beschäftigt, als daß sie sich um gemeine Händel 


kümmern könnten. Die Rabbiner fällen die 


Entscheidungen auf Grund des Talmuds, der 
ihr Gesetzbuch ist. Alle Angelegenheiten des 
bürgerlichen Rechts gehen durch ihre Hände. 
Unterwirft sich jemand nicht ihrem Gericht, 
so wird öffentlich kundgegeben, daß er sich 


‚versündigt habe. Er wird. am Sabbat in den: 


. Tempel gerufen und in den Bann getan. Bleibt 
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_ er widerspenstig, dann besteigt der Rabbiner 
den Almemor und vor versammelter Gemeinde, 
die wie im Mittelalter vor Furcht und Mitleid 
erbebt, verkündet der Vertreter des Talmuds 
. von seinem erhöhten Platz aus mit der Donner- 
stimme des Jüngsten Gerichtes die Exkommuni- 
kation. Vor Kerzen, die zum Zeichen der Trauer 
geschwärzt sind, sprechen die Frommen die 
Sterbegebete. Und in dem finsteren Tempel, 
. der. jetzt wie fanatisiert ist, brechen alle Juden, 
vom Geiste Jeremias besessen, in wilde Klagen 
aus. SEN gr 
‘Das Schicksal des Widerspenstigen ist be- 
siegelt. Niemand wird mehr das Wort an ihn 
richten. ; 
Der Rabbiner ist auch Tier- und Menschen- 
. arzt, Rechtsanwalt, Hebamme, Ehevermittler. 
Er kann helfen, wenn der Handel nicht geht 
oder wenn die Frau unfruchtbar ist. Er ist der 
: Medizinmann Israels. 


Schnee fällt auf Munkacs nieder. Die Nacht 
bricht herein. Die.Kälte hat mich in mein Zim- 
mer getrieben. Aber kaum war ich drin, so 
verließ ich es wieder; diese Juden waren ein 
zu herrlicher Anblick! Und ihr Ausschen wurde 
immer merkwürdiger. Jetzt führten sie auf 
‚ihrem Kopf einen unvergleichlichen Hut spa-_ 
zieren, einen großen Fladen aus schwarzem 
Samt, :den Kaninchenschwänze einsäumten. 
‚Diese Kopfbedeckung ließ die übrige Kleidung 

‘ nicht mehr so recht zur Geltung kommen. Man 
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sah nur noch sie. Dabei war der Samtkaftan ja 
auch nicht ohne! Das war die Sabbatkleidung. 

Jetzt machten sie keine großen Schritte mehr. 
Vom ersten Stern am Freitag abend bis zum 
ersten Stern am Samstag abend existiert ‚kein 
Handel mehr für sie — nur noch Gott. Es ist 
Israel verboten, zu reisen, in einen Wagen zu 
steigen, Lasten zu tragen, zu rauchen, ja selbst 
zu laufen. Die weißen ruthenischen Bauern 
könnten mit noch so viel Holz gefahren kom- 
men, die schwarzen Männer würden unterihrer 
Krone aus dreizehn Kaninchenschwänzen hoch- 
mütig auf die Fuhren herabschauen, mit leerem 
Magen wahrscheinlich, aber mit einem von 
Gott erfüllten Geist. 

Woher stammt dieses Kostüm? Sicher nicht 
aus Jerusalem. Das Kaninchen ist in heißen 
Ländern nicht Mode. Man hat mir gesagt, daß 
diese Gewandung von den deutschen Kauf-. 
leuten etwa des 13. Jahrhunderts getragen 
wurde. Jedenfalls ist es ein Kostüm, das sich 
sehen lassen kann. 

Jetzt ist es schon ganz finster. Wie Bes aniter 
: ziehen die Juden durch die merkwürdige kleine 
- Stadt. In einem unglaublichen Dunkel — es 
sind wohl Sackgassen — verschwinden sie wie 
Hasen in ihrem Bau. Ich spüre zweien dieser 
: seltsamen Gestalten nach. Sie tauchen in 
einem Gewölbe unter, das zu einer Art Pacht- 
hof führt, von dem ein Pfad ausgeht. Ich trete 
näher und schaue zwischen den Eisblumen an 
der Fensterscheibe hindurch. Ein phantastisches 
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Schauspiel! Fünf Kerzen brennen in einem fünf- 
armigen Leuchter, und um sie herum dreißig 
Sabbathüte, also dreihundertneunzig Kaninchen- 
‚schwänze in. einer frenetischen Bewegung; aus ° 
dreißig Bärten kommt ein Singsang. Es ist ein 
Gebethaus. Ein Zuspätkommender, der herbei- 
eilt, überrascht mich beim Lauschen. Er fährt 
drei Schritt zurück. Er wagt nicht mehr, ein- 
zutreten. Wer ist dieser Fremde? Droht Mun- 
kacs ein Unglück? Mit einem Satz stürzt er 
plötzlich in das heilige Haus. Die Tür dröhnt, 
so heftig hat er sie aufgerissen. Ich entferne 
mich einige Schritte. Die Juden kommen auf 
die Schwelle und schauen mich angstvoll an. 
_ Betet in Frieden, Söhne Abrahams! der Fremd- 
ling hat nichts Böses im Sinn. 
- Wo bin ich? In welchem Traumland? Und 
wer sind jene mit den langen schwarzen 
Ärmeln, die weit über die Fingerspitzen reichen? 
Was tun diese Gespenster mit Pelzhüten, die 
.. wie Vogelscheuchen an den Straßenecken ste- 
_ hen? Sind sie vielleicht da, um den Schnee zu 
schrecken ? 


© 


VIII 


DIE JUDEN IN DER WILDNIS - 


Ja wo bin ich denn? Politisch gesehen in 
der Tschechoslowakei. Die Friedensverträge 


sind da, um es zu bestätigen. Ganz in der Nähe - 


ist.die ungarische, die rumänische, die polnische 
Grenze. Hier ist die Gegend der großen Wälder 
an der Südseite der Karpathen.: Um es mit 
einem Wort zu sagen: das Marmaroschgebirge. 


Geistig gesehen liegt das Land viel ferner _ 


und keinesfalls im 20. Jahrhundert. Es hat eben 
erst die Zeiten der Genesis hinter sich. Wir 
_ befinden uns hier in der zweiten Periode der 
Welt, in der Zeit des Exodus.: Präsident Masa- 
ryk, der als einer derersten erkannte, daß der 
Zionismus mit einem Tropfen vom Öl der Pro- 
pheten gesalbt ist, weiß schr wohl, wenn er 
sich nach Munkacs, nach Uzgorod, nach Hust 
begibt, daß nicht der Landeshauptmann allein 


ihn auf dem Bahnsteig empfangen wird. Eine 


ungeheuere Gestalt, überirdisch groß, begleitet 
den Beamten und hüllt ihn völlig in ihren riesi- 
gen Schatten ein. Sie reicht bis zu den Karpa- 
then hinauf, ihr Bart fegt die Erde, die tief- 
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“liegenden Augen sind erfüllt von der langen 

Qual eines Volkes: es ist Moses! 

Ich reise jetzt mit zwei Juden, die keinen 

“Bart und keine Schläfenlocken tragen. Dereine 

'. stammt aus Wilna in Polen, der andere aus 
‘Siebenbürgen. Aber beide sind tschechische 


... Staatsbürger. Sie haben es so gewollt. Die 


Tschechoslowakei ist das einzige Land, das 
.den Juden das Recht zuerkennt, Juden zu sein, 
. so wie die Slowaken Slowaken und die Tsche- 
chen Tschechen sind. Sie haben Anteil am Leben 


‘des Staates, ohne daß man sie zwingt, sich zu 
: assimilieren. Wenn Manna vom tschechoslowa- 


kischen Himmel herabfiele, so wäre das Mar- 
maroschgebirge ein Abbild des Gelobten Lan- 
des, und sie könnten dort warten, bis sie ins 
‘ wahre dürfen. Aber der Himmel dieses Landes 
ist nicht so großmütig wie die, die es regieren. 
Der eine meiner Freunde heißt Ben, der andere 
Salomon. Sie sind keine orthodoxen Juden. Das 
‚heißt, wenn sie auch allen Respekt vor den 

_ heiligen Büchern haben, so leben sie doch nicht: 
nach ihren Vorschriften; sie haben mehr Ver- 
‚trauen zur Balfourdeklaration als in die An- 


-. kunft des Messias, und der Rabbiner erscheint 


ihnen keineswegs als die unbestreitbare Ver- 
. körperung des göttlichen Gedankens. Nach der 
Auffassung Roms wären sie Freidenker, nach 
der Jerusalems sind sie Zionisten. Keinesfalls 
sind sie Israeliten. Jude zu sein bedeutet für sie 
die Zugehörigkeit zu einem Volk, nicht zu 
einer Religion. 
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Ben und Salomon haben mich‘ in. Munkacs 
aufgegabelt. Sie sind beide entsetzlich gescheit. 


Außerdem sprechen sie Russisch, Tschechisch, 
Polnisch, Rumänisch, Ungarisch, Englisch, Ita-. 


‘ Henisch, Spanisch, Deutsch, Französisch, \Jid- 


disch und Hebräisch. Ihre Bekanntschaft habe. 


ich in meinem Gasthaus in Munkacs gemacht. 


Den Hut auf dem Kopf, im Mantel, dessen 


Kragen ich bis über die Ohren hinaufgeschlagen 


hatte, in Stiefeln, die mit drei Paar wollenen 
Socken ausgestopft waren, so aß ich eines. 


Abends von einem Tischtuch, das einmal weiß 
gewesen war, das bittere Brot der Einsamkeit. 


Einige Russen, die im Winkel saßen, tranken: 
nicht einmal. Schweigend spielten sie Domino, 
und das Geklapper der Steine klang wie ein. 
Tanz von Skeletten. Eine Frau, die in einen 


Wollschal gehüllt allein an einem Tisch saß, 
schaute unverwandt zur Decke, als ob sie er- 
warte, daß der heilige Geist von ihr hernieder- 
steige. Zwei andere Männer schlürften dampfen- 
den Tee. .Diese ganz kleine Familie genoß ihre 
Ruhe, als ein großer Ruthene, den seine hohe 
graue Astrachanmütze noch größer erscheinen 
ließ, eintrat, mit einer Art Kindersarg auf dem 


Rücken. Er stellte seine Kiste ab, öffnete: sie: 


und.zog einen Papagei heraus. Er setzte den 


Vogel auf seinen Unterarm, nahm einen kleinen 
Behälter in die eine Hand und drehte mit der: 


anderen die Kurbel seines Musik-Sarges. Es 
war einer jener Schneetroubadoure, die in sla- 
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vischen. Ländern so beliebt sind, ein Schar- 











‘ "mankaspieler. Sobald er seine Weise zu Ende 
. gemahlen hatte, brachte er den Papagei zu mir. 
Das Tier fuhr mit seinem Schnabel in das höl- 
. zerne Kästchen, zog einen Zettel heraus und 

ließ ihn auf meinen freudlosen Teller fallen. 
. Auf den Zettel war in kleinrussischer Sprache 
mein Schicksal gedruckt. . Der Mann mit dem 
- Zuckerhut drehte ein zweites Lied. Dann brachte 
er das Tier wieder zu mir. Fünf Minuten später 
hielt er mir den Vogel noch einmal unter die 
Nase. Nun rief ich: 

„Laß mich mit deinem: Papagei in Ruhe!“ 

Da sah ich, wie die Teetrinker. ihre Ohren 
spitzten und sich nach mir umdrehten. Er- 
staunen trat in ihre Augen, als sie Französisch 
sprechen hörten. Sie wechselten ein paar Worte 
. miteinander, dann erhob sich der eine, . der 
Rothaarige, lächelte mich an und ae ob ich 
aus Paris käme. _ 

„Freilich!“ erwiderte ich; 

Er winkte dem anderen, ‚dem Beaunen: Sie 

entschuldigten sich wegen ihrer Neugier, aber 
.. sie hätten bisher nur einmal einen Franzosen 
in Munkacs getroffen, Herrn Andr& Spire! 
„Es kommen doch ‚sogar Papageien her,“ 
sagte ich, „also warum nicht. auch Fran- 
zosen?“ 

Sie antworteten, Batagelir: seien hiessnlande 
nicht so selten. Spaßvögel, die einen glauben 
machen wollen, daß in den Karpathen Papa- 
geien leben, sind gar nicht soübel. Ich bat sie, 
Platz zu nehmen. 


6 Londres, Der ewige Jude ; 81 


„Ich bin gekommen, um die Juden zu be- 
suchen“, sagte ich. 

„Ich heiße Ben,“ sagte der Rothaarige, „und 
mein Freund heißt Salomon.“ 
„Also Schalom!“ : \ 

Sie erwiderten: 

„Schalom!“ j r 
. Ich wollte wissen, warum sie keine Schläfen- 


locken trugen. Sie fragten mich, ob .die ao 


in ‚Frankreich damit herumliefen. . 

Ich fragte sie nach ihrem Beruf. Ben war 
‚Einpeitscher bei den Wahlen und Salomon Ver- 
sicherungsagent. Offenbar versicherte er die 
Jungfräulichkeit der Bärte und die Kaninchen- 
schwänze der Hüte? — Sie stemmten ihre EII- 
‚bogen auf den Tisch und sagten mir, alles was 
ich in Munkacs gesehen hätte, sei gar nichts. 
Ich müßte. die Berge durchstreifen, wo die 

‚Juden sich in der Wildnis eingenistet haben. 
Dort würde ich sehen, was Elend ist. Das wäre 
ein Land des Hungers. 

.Am nächsten Morgen erklomm ein Auto des 
Marmaroschgebirge; Ben und Salomon saßen 
neben ‚mir. . Von Munkacs waren wir, nach 
Batu gekommen, von Batu nach Hust. I 
ging es nach.....nach.. 

„Wohin fahrer wir, eng je 

„Zuerst ‚nach Buchtina.“ 

"Der Winter hatte das Land versteinert. Alles 


wurde vom Schnee erstickt. Die vereiste Straße 
_ knirschte unter den Eisenketten an unseren Rä- 


dern. Wir kamen zuerst an einem Trupp Ru- 
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thenen vorbei, die enge Hosen und eine Art 
Bolero, beides aus weißer Wolle, trügen. Sie 
_ sangen im Gehen. In ihren. spitzen Mützen 
aus Lammfell sahen sie wie Kerzen mit Lösch- 
hütchen aus. Etwas weiter hob sich ein gebeug- 
ter schwarzer Rücken scharf vom Schnee ab: 
ein Jude. Schwarz und weiß, wie beim Dame- 
spiel, damit man die Steine nicht verwechselt! 

Buchtina, das erste Nest. Den Wagen ließen 
wir zurück. Wir gingen auf einen unordent- 
lichen Haufen von Hütten zu. Es war eher ein 
Lager als ein Dorf. Wirklich nur Hütten; Erd- 
geschoß mit schrägem Dach. Die Juden kamen 
heraus. Ihre Hände waren in den Ärmeln ver- 
steckt; es sah aus, als preßten sie ein Ofenrohr 
‘ gegen die Brust. Blieben wir :stehen, so um- 
ringten sie uns, als wären wir ein brennendes 
Kohlenbecken; plötzlich zerstreuten sie sich, als 
ob sie Angst hätten, sich zu verbrennen. 

"Was ich hier sah, waren die tollsten :Köpfe, 
die jemals auf Schultern saßen. Man sah Nep- 
tune, Patriarchen, Rembrandtköpfe, Böcke, 
“ junge und alte Geier, Pferde mit Bärten, ra- 
phaelitische Gestalten. Einige dieser Köpfe 
schienen. aus den Wolken zu. kommen, andere 
waren wie Springteufel, die aus einem Käst- 
- chen schnellen. Vom irdischen Bee bis zum 
zoologischen Garten... 

„Wo ist das Haus dei Rabbiners E* Kapte 
Salomon. 

Sie gingen vor uns her, Heinen Dies 
und machten uns Zeichen, ihnen zu folgen. 
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.. Eine Ecke vom Dach des Rabbinerhauses 

hatte der Wind davongetragen. Wir traten in 
einen Stall; zwei Schafe waren darin, zwei 
“ kleine Kinder, fünf größere, die schon Peies 
trugen, eine Frau, dürr wie ein Skelett, ein 
schwarzer Vogel ohne Käfig, der auf einer 
Stuhllehne saß und vor Kälte zitterte. 

Der Rabbiner war nicht da, er war nach 
Rumänien gereist, um zu schnorren. 

Das Elend in diesen Nestern ist so groß, daß 
die Hungrigen, wenn sie betteln wollen, .min- 
destens hundert Kilometer weit gehen müssen. 
An Ort und Stelle kann man nicht betteln, da 
wäre jeder ein Bettler. Keiner hat um einen 
Heller mehr als sein Nachbar und der Nachbar 
hat nichts. Hier gibt es Gleichheit im Elend. 
Dieses, eine Seele, die sich nichts vorzuwerfen 
hat, und ein ausgeglichener Geist ist daseinzige, 
was sie von ihren Vorfahren geerbt haben; da- 
von leben sie. Niemand wird ihnen dieses Erbe 
streitig machen. Das Testament Israels ist 
rechtsgültig! 

Die Frau, die sich an Bens Mantel Hanmanke, 
jammerte auf Jiddisch. . 

‚„Was sagt sie?“ 

„Sie sagt, daß sie krank ist vor Hunger.“ 

Sie zeigte uns armselige Früchte, sie schälte 
eine: nur ein Viertel war eßbar-und drei Viertel 
Schale. Kein Mais mehr im ganzen Land. Wenn 
der Rabbiner nicht morgen zurückkehre, so gebe 
es am Sabbat kein weißes Brot. Zwanzig Grad 
Kälte im Stall. Die. kleinen Kinder nur mit 
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einem Hemd bekleidet. Der Vögel hatte wenig- _ 
stens Federn! Die Größeren kauerten nicht um 
einen Ofen, sondern um ein Buch. Die Klagen '' 
- der‘Mutter ließen sie nicht einmal aufschauen. 


Um weniger vor Kälte zu beben, bebten: sie, 


über den Talmud geneigt, aus Frömmigkeit. In- 
folge eines Geräusches hob der eine seinen 
Lockenkopf. Während er mich ansah, sprach 
er mit stummen Lippen die heiligen Worte 
weiter. Meine Erscheinung sagte ihm nichts 
und gleich steckte er die Nase wieder in sein 
Buch. Ein Greis, der am Fenster stand und in 
einem anderen Buch las, gab einen leisen Sing- 
sarig von sich. Nicht Kälte, nicht Hunger, ’nicht 
ein schon fast verlöschtes Licht, nicht der Ein- 
bruch dreier Fremder stört einen Juden, der 
Zwiesprache mit seinem Gott hält. Die Klagen 
der Frau über ihr Elend brachen sich an den 
Stimmen der Kinder und des Greises, die dem 
Überirdischen zugewandt waren. 

Wir traten in etwa zwanzig dieser Hütten. 
Überall Kinder im Hemd, Talmudlesende, wei- 
nende Frauen, Bärte von Gottbegeisterten und 
wilde Früchte, die nichts als eine Haut über 
dem Kern haben. Und der Gestank! Es riecht, 
als ob verschimmelte Kadaver in eine Zwiebel- 
sauce getaucht worden wären. Und die Luft! 
Keine dieser Baracken hat einen Rauchfang. 
Es ist das gleiche System wie bei den russi- 
. schen Isbahs. Der Rauch des Herdes verbreitet 
sich im Raum, so daß er in die Augen beißt 
und im Hals kratzt. Was für ein hungriges 
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Elend! Ich weiß jetzt, warum die Kaftans dieser 
Juden so entfärbt sind: wahrscheinlich kocht 
‚man sie, wenn gar nichts anderes mehr da ist, 
in den Tagen der größten Not, im Topf! 

Kein Mobiliar!. Drei Bretter sind das Bett, 
dessen vierte Seite die Wand der Hütte bildet. 
Und der Fußboden ist aus Kot. 

Bei einem unserer Besuche sahen wir noch 
größeres Elend. Eine Frau lag auf der Matratze, 
um sie herum vier Kinder. Der. Jude machte, 

‚ als er uns eintreten sah, eine segnende Bewe- 


gung. Er hielt mich für einen Arzt, einen 


Arzt aus Hust oder vielleicht auch vom 
. Himmel. 


„Er will,“ sagte mir Ben, „daß Sie seine Frau, 


die im Sterben liegt, retten.“ 

Sie sah’ wirklich aus wie der Tod. Da ich 
keine Bewegung machte, zog mich der Jude 
“ am-Ärmel zur Matratze hin. 

„Jun Sie, als ob Sie ein Arzt wären“ ‚ sagte 
Ben. „Sie tun ein gutes Werk.“ 


' Niemals hätte ich mir ein solches Lager vor- ' 


stellen können. Die: Kinder und die Kranke 
faulten auf diesem Mist. Bitterkeit erfüllte mich. 
Meine Augen hielten Umschau in dem Loch; 
zwei Nägel an einem Tisch sollten der Familie 
zu .Brot ‘verhelfen. Der Vater, war Talmud- 
binder. Dies war seine Werkstatt. In guten Mo- 
naten. verdiente er fünfzehn Kronen — zwölf 
Francs! Zwei andere Kinder, die wir noch nicht 
bemerkt hatten, kauerten in einem Winkel; die 
schönen Augen in den von Locken umgebenen 
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Gesichtern sahen den Herrn an, der gekommen 
war, um die Mama zu retten. 


Wir Beuiben uns zur EN Die Thora, 
die Gekrönte Braut, war nicht besser unter- 
gebracht als ihre Anhänger. ‘Die Juden, die 
uns fortwährend gefolgt waren, füllten die arm- 
selige und heilige Baracke. Alle umringten uns. - 
Die zwei „Bürger“ des Ortes, ein Müller und 
ein Sägereibesitzer, die beide keine Peies hatten 
und europäisch gekleidet waren, begrüßten uns 
im Namen der Gemeinde. 

‘ „Sie glauben,“ erklärten sie uns, „daß Sie 
ihnen Geld bringen.“ 

„Sie leiden alle Hunger“, sagte ich. 

'„Sie haben immer Hunger gelitten.“ 
„Wieso sterben sie nicht?“ 
„Israel ist zäh!“ i 
: „Warum gehen sie dann nicht atderswohln?“ 

„Dort.ist es noch schlimmer!“ 

„Sie müßten in die Städte gehen!“ 

„In diesem Aufzug ?Mit diesen Kleidern ?Ohne 
einen Heller? Das Elend nagelt sie hier fest!“ 

„Und Palästina?“ 

„Der Messias ist noch nicht nee 

. „Erwarten sie ihn denn wirklich?“ 
„Aber ja, Herr, gewiß erwarten wir ihn!“. 
‘ Die Reden verstummten. Ein Sänger stimmte 
einen heiligen Vers an. Der gottbegeisterte Blick 
dieser ausgemergelten Juden richtete sich auf 
den 'Thoraschrein. Was lag an dem Elend zu 
Hause? Hier war der Schatz! 
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IX 


ICH BIN DEM EWIGEN JUDEN BEGEGNET 


; Ich bin dem Ewigen Juden begegnet. Er wan- 
derte in den.Karpathen, hinter dem Dorfe Vol- 
chovetz traf ich ihn. Seine Stiefel waren zer- 
rissen und, wie man sah, auch seine Socken. 


Vom Hals bis zu den Fersen war er in einen . 


enganliegenden Kaftan gehüllt. Ein breitrandi- 
ger flacher Hut, der auf seinem schwarzen Haar 
“ saß und unter dem zwei sorgsam gepflegte 
Schläfenlocken hervorkamen, vervollständigte 
die Ähnlichkeit mit der Gestalt der Sage. Über 
der linken Schulter trug er einen zweiteiligen 
Schnappsack aus karriertem Stoff. Ein Teil 
schlug gegen seinen Bauch, der andere gegen 
seinen Rücken. Mit weitausholenden Schritten, 
die sich tief in den Schnee eingruben, ging er 
seines Weges. 

Ich ließ den Wagen halten. Wir näherten 
uns ihm. Das schien ihm bedrohlich und er be- 


schleunigte seinen Schritt. Ben rief ihm nach. 


Er wollte nicht hören. Wir holten ihn ein. Ein 
furchtsamer Ausdruck trat in sein Gesicht. Ja, 
er war es: Ahasver. Seine Schuhe waren für 
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' eine neunzehnhundertjährige Wanderung nicht 
;; einmal allzuschr abgenützt. Ich war seltsam 
“bewegt. 

‘ „Sag mir, wohin du gehst, woher du 


.. kommst. Bist du müde? Zeig ı mir deine fünf 


Kreuzer!“ 

„Er sagt, daß er nach Novo-Selitza geht“, be- 
. merkte Salomon. — „Und von dort?“ — „Nach 
Ganitz.“ — „Und dann?“ — „Er will nach Ru- 
mänien.“ — „Und dann?!“ — „Er sagt, daß 
‘er den Versöhnungstag jedes Jahr beim Zaddik 
(dem Wunderrabbi) von Vischnitz verbringe.“ 
— „Er lebt ganz allein?“ — „Nein, er ist ver- 
‘heiratet, hat fünf Kinder.“ — „Und sind seine 
‚ Kinder auch kleine Ewige Juden?“ — „Sie 


* jeben mit ihrer Mutter in einer Hütte an der: 


tschechisch-rumänischen Grenze.“ — „Sagen | 
Sie ihm, er soll in den Wagen steigen. Wir 
werden ihn nach Novo-Selitza bringen.“ — 
„Er will nicht.“ — „Warum nicht?“ — „Er hat 
Angst.“ — „Er ist noch nie in einem Auto ge- 
fahren ?““ — „Nein.“ 
. „Komm mit uns, Ewiger Judä, ; wir werden 
nicht schnell fahren. Du mußt mir deine Ge- 
schichte erzählen. Ich bin so froh, dich getrof- 
fen zu haben. Du hast einen so schönen Kopf, 
Klugheit spricht aus deinem Auge, kein Zwei- 
del: du. bist es! Komm, ich will dir neue 
Socken schenken!“ 
Man lud ihn auf. Zu viert fuhren wir nun 
ins Marmaroschgebirge. Wir ließen uns seinen 
Schnappsack zeigen und machten Inventur. 
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Die eine Hälfte war Laden, die andere sein 
Proviantmagazin. In der ersteren waren etwa 
zwanzig Bleistifte, drei Dutzend Kerzen, zwei 
Scheren, ein Kalender und etwas Tabak, der 
aus weggeworfenen Zigarettenresten stammte. 
In der ..zweiten zehn Zwiebeln, zwei saure 
Heringe, ein in Papier gewickeltes Stück Weiß- 
brot ‚(Sabbatbrot) und eine kleine Menge wil- 
der Pflaumen. 

‚Vor neun Tagen hatte er. seine: ' Hütte ver- 
lassen und ging nun von einem jüdischen Dorf 
zum andern. Er sagte, er habe sich auf ein fal- 


sches. Gerücht hin, im Glauben, es wären in . 
dieser Gegend. Spenden aus Amerika: einge-. 


troffen, auf den Weg gemacht. Er ‚wollte sich 
zuerst seinen Anteil holen und dann sein Waren- 


- haus ausverkaufen. Trotz der Enttäuschung 


setzte er seinen Weg fort. War er nicht ein 
guter. Jude? Welches Vergehen gegen den Ewi- 
gen konnte man ihm vorwerfen? Schickte er 


nicht seine Gebete jeden Tag zu Gottes Thron 
empor? Mußte ihm nicht der Herr seinen Schutz 


gewähren? 
 — Er war in Cluj in Siebenbürgen geboren. Die 
Pogrome des Jahres 1927 hatten ihn vertrieben. 
Rumänische Studenten hatten ihn geschlagen, 
sein Haus verbrannt, die Thora auf dem Markt- 
platz durch. den Kot gezogen; so war er ge- 
flohen. In Cluj trieb er auf u Märkten Han- 
del. Jetzt.. “: 

‘Ich kann che genug EN was für eine 


Sensation es für mich war, den Ewigen Juden 


| 


in meinem Auto zu haben. Er war es wirklich. 
Vor Erfindung der Photographie hätte ich nicht 
gewagt; das mit solcher Entschiedenheit .zu 
behaupten. Man hätte sagen können, ich phan- 
tasiere oder ich spekuliere auf die Leichtgläu- 
bigkeit meiner Leser. Aber ich habe ihn fest- 
gehalten, ich kann ihn euch zeigen. Da ist er; 
ihr könnt ihn sehen wie ich. Ohne daß er es 
merkte, heimtückisch, habe ich ihn photogra- 
phiert — im Dorfe Ganitz, am Südhang der 
Karpathen, heuer im Winter, bei großer Kälte; 
' Wölfe waren in der Nähe. 

Er hieß Schwartzbard, wie der Klient Torres’, 
der in der Rue Racine in Paris den Pan Petljura 
niederknallte, weil ‚Petljura im: Jahr ıgıg in 
den Steppen der Ukraine an der Spitze jener 
Scharen stand, die hundertfünfzigtausend Juden 
niedermetzelten. 

Als ich den Ewigen Juden durch den Schnee 
stapfen sah, dachte ich ..nicht, daß er Bleistifte 
und Kerzen verkaufe — ich .dachte, er sei auf 
dem Weg nach Jerusalem. Ich ließ ihm das 
sagen. Drum hielt er mich gleich für .einen 
Chaluz, einen der Pioniere, die in Palästina 
am Werk sind, also für einen Ungläubigen, 
einen Verächter der Prophezeiungen. Und er 
gab zur Antwort, daß er Gott liebe und fürchte: 
Ich brachte die Rede wieder auf Jerusalem. 
Er antwortete, daß die Zeit noch nicht gekom- 
men sei. Ich fragte ihn, woher. er das so 
sicher wisse. Er antwortete: vom Zaddik. — 
Und woher der Zaddik das so sicher wisse? 
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— Er antwortete, der Zaddik von Visch- 
nitz spreche mit Gott und mit dem Propheten 
Elia, und wenn die Stunde zur Rückkehr schlage, 
so würde sicher der eine oder der andere nicht 


verfehlen, dem Zaddik Mitteilung davon zu 


machen. 


Ben und Salomon machten hitzige Ausfälle . 
“ gegen die Wunderrabbis. Sie riefen mich als 
Zeugen dafür an, daß die Rabbis an der geisti- 


gen Finsternis schuld seien. Weiß man, daß 
zwischen dem Marmaroschgebirge und Galizien, 
zwischen Siebenbürgen und Bessarabien, zwi- 
schen der Bukowina und der Ukraine, zwischen 
Warschau und Wilna mehr als sechs Millionen 
Juden in einem so übeln körperlichen und 
geistigen Zustand leben? Wir haben gesehen, 
was die Wunderrabbis aus diesen Juden 
machen: 2% 

Ganz verlassen, nicht einmal mit einem Kaf- 


tan bekleidet, in elende Fetzen gehüllt, .die sie 
aus den Städten geschenkt bekommen, oder in . 


Schals wie alte Frauen, so stiegen Juden die 
Berghänge herab, starr vor Kälte, mit einem 
- Päckchen unter dem Arm oder in der Hand. 


Was tun sie? Wohin gehen sie? Warum sind sie 


immer unterwegs?. — Die Ruthenen, die: man 
sieht, bleiben in der Nähe ihrer Häuser. Sie 
tragen weder das Bündel des Landstreichers 
.noch einen Pilgerstab. Sie haben Wurzel ge- 
schlagen und wachsen nun. Die Wurzeln der Ju- 
den sind in ihrem Kopf. In Gestalt von Locken 


dringen sie unter ihren Hüten und Mützen 
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hervor. Ist das der Grund, daß sie. sich 
an den Himmel und nicht an die Erde klam- 
mern? 

„Heda, wohin gehst. du ve 

Wir hielten einen Mann im Schal an. Wie 
alle anderen sprach er nur Jiddisch. Er ging 
ins Nachbardorf. — „Was tust du dort?!“ — 
Er wollte dort übernachten. — „Und dann?“ 
— Er wollte nach Hust. — „Wozu?“ — Um 
dort zu übernachten. Dann wollte er nach 
Munkacs, um den Rabbiner Zangwitsch aufzu- 
‚suchen und ihn zu bitten, daß er Gebete sage, 
damit zwei seiner Geschäfte Erfolg hätten. — 
„Und was treibst du?“ — aa habe ich 
keinen!“ 

Ich wollte wissen, ob der Rabbiner Yangwäteh 
Wunder tue. 

‘ „Nicht einmal das!“ sagte Ben und stieß em- 
pört mit dem Fuß gegen das Eis. . 

"„Hep!“ rief Salomon einen anderen an. 

Dieser war etwas älter. Seine Ärmel dienten 
ihm als Muff, sein ‘Päckchen hing: ihm am 
Handgelenk und schlug gegen seinen Magen. 

„Wohin gehst du?“ — „Ich verlasse das 


Deren „Warum?“ — .„Es gibt nichts mehr 
zu essen.“ — „Was bist du?“ — „Religions- 
lehrer.“ — „Geh in eine Stadt, zum. Besahtel 


nach Kosich: dort wirst du Schüler finden.“ 

— „Das. kann ich in .meiner Kleidung. nicht. 
"Wenn die Polizisten uns sehen, sagen sie: Was 
treibt ihr da? Macht, daß ihr dorthin kommt, 
wo ihr hingehört!“ — ‘„Also weißt du noch 
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nicht, wohin du gehen wirst?“ — „Ich will den 
Rabbiner von: Buchtina. um Rat fragen.“ 

“ Was ist natürlicher, als daß es auf dem Lande 
Bauern gibt? DiesesLand aber war voll von ge- 
spenstischen exaltierten Gestalten. Man glaubte, 
lauter Studierenden zu begegnen, deren Stu- 
dium: nur die Armut unterbrochen hat. Da 


waren Köpfe alter Philosophen, junger Dichter, 


von bösen Geistern verfolgter, aber klardenken- 
der Visionäre. 2 


Nur in den Worten der Prsnen: fand das 


‚Elend lauten Ausdruck. In jedem Dorf umring- 
‘ ten unglückliche Weiber den Wagen. Sie zupf- 


ten uns an den Kleidern, und mit. Gesichtern, _ 


die von 'Tränen schmutzig waren, brachten sie 
lange Litaneien über ihr Unglück vor... Wir 
sollten die Stub jeder einzelnen besichtigen. 
Sie zeigten uns die durchlöcherten Dächer, den 


Kot im Innern der Hütten, ihre vier, fünf oder“ 


. sechs Kinder, .die vor Kälte klapperten, die 


Dörrpflaumen, den in Fetzen gekleideten Groß-- - 
vater, der stöhnend auf dem Ofen lag, die 


kleinen Mädchen, die infolge der. Entbehrungen 
nicht wuchsen, : Idioten, die lachend auf dem 
Mist standen, die ganz kleinen Kinder, mit nack- 
ten Füßchen auf dem Eis und nur mit einem 
Hemd bekleidet. 

Die Mütter schlugen ihre Schals auseinander, 
um ihre milchlosen Brüste zu zeigen und ihre 


ausgezehrten Körper. Der Mann der einen. 


hatte zweimal versucht, in die Städte hinunter- 
zukommen, um sein Brot zu verdienen, zweimal 
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war. er unterwegs erschöpft zusammengebro- 
chen.. Die Verzweiflung hatte ihn stumm ge- 
macht. Der Geruch in den Baracken war fürch- 
ter-lich! Ich konnte es drin nur aushalten, wenn 
ich mit aller Kraft in mein Taschentuch biß. 
Dabei sagt man: Reich wie Rothschild! - : 

'In den letzten zehn Jahren hat sich das Elend 
in diesen: Gegenden verzehnfacht. Vor dem 
Weltkrieg. arbeiteten die Juden jeden Sommer 
drei.Monate lang in der fruchtbaren ungari- 
schen Tiefebene. Die Grenze trennt jetzt die 
‚Ebene vom Gebirge. Und die Ungarn verwei- 
gern ihren früheren Staatsangehörigen, die jetzt 
.tschechoslowakische Bürger sind, das Visum. 
‚ Ein Verdienst von drei Monaten genügte diesen 
_ Juden, um ein ganzes Jahr davon zu leben. Jetzt 
- hängt ihr Leben während des ganzen Jahres 
von den: saftlosen Früchten der Beben 
bäume ab! 

Der Boden? — Der Boden ist schlecht und 
gehört den Ruthenen. Diese teilen ihren Besitz 
‘mit dem Schnee (sechs Monate lang haben sie 
ihn und sechs Monate lang hat ihn der Schnee). 
Der Jude hat nur seinen Bart, seine Peies, ge-- 
legentlich SURER, Holzfuhren und seine Rab- 
' biner... 

Soll .ich euch einen Begriff von de Macht 
des Rabbiners geben? Ben führte mich ans Ende 
des Dorfes. Eine Hütte liegt verloren im Schnee. 
Wir stoßen die Tür auf. Der Raum ist leer. 
Eine Matratze liegt auf der Erde. Der Mann, 
‘ den wir suchen, ‚scheint wie alle andern auf 
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der Landstraße. unterwegs zu sein. — Hier 
seine Geschichte: Er hat seinen Bruder getötet. 
Die tschechoslowakischen Gerichte haben ihn 
nach dem Gesetz abgeurteilt. Er war drei Jahre 
: im Gefängnis. Nach verbüßter Strafe ist er 
ins Dorf zurückgekommen. Hier hat ihn das 


Urteil des Rabbiners getroffen. Vor versammel-. 


ter Gemeinde ist in derSynagoge der Bannfluch 
gegen das Haupt des Schuldigen geschleudert 
worden. Der Rabbiner hat ihn zu fünfzehn 
Jahren Alleinsein verurteilt. Seitdem wohnt er 
hier, weit weg vom letzten Hause des Dorfes. 
Das ist nun fünf Jahre her. Niemand richtet 
ein Wort an ihn. Wenn die Juden ihm begegnen, 


so wenden sie sich ab. Ben sagt, er sche aus- 


wie ein Hund, der jedermann die. Schnauze 
hinhält, damit man ihn vom Maulkorb befreie. 


Der Ewige Jude erwies sich keineswegs als 
Feind der Fortbewegung mittels Benzin. Nicht 
ein einziges Mal verließ er den Wagen. Wir 
blieben vier Stunden in Ternovo und vier Stun- 
den harrte er auf seinem Polstersitz aus. 

„Ben, fragen Sie ihn doch, ob er in dieser 


Gegend überhaupt etwas verkaufen kann. Hier 


besitzt doch niemand einen Heller!“ 
„Er meint, es sei für einen guten Juden nicht 
unbedingt nötig, etwas zu verkaufen; er dürfe 
nur am Freitag abend, sobald der erste Stern 
am Himmel steht, nicht weitergehen und sich 
niemals gegen Gott versündigen.“ 
O heiliges Marmaroschgebirge! 
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Wir kamen nach Ganitch. Salomon und Ben 
versicherten mir, wir müßten. den Notar. be- 
suchen. Den Notar? Mir war in diesem Lande 
‚nicht scherzhaft zumute. Aber’ sie zeigten 
mir tatsächlich sein Schild an dem einzigen 
‘Haus, das wirklich einem Haus ähnlich sah. 
Ein Notar im Marmaroschgebirge? Wenn ich 
‚einen Fischer gesehen hätte, der erwartete, daß 
. ‚seine in ein Faß saurer Heringe ausgeworfene 
“ Angel zu zucken beginne — ich wäre weniger 
verblüfft gewesen. 

. . Der. Mann, der uns empfing, sah recht gut 

“ aus. Er trug zwar Peies und einen Bart, aber 
die Peies waren ziemlich kurz und der Bart 
nicht überlang. Er war schwarz gekleidet, aber 
wie ein Mensch und nicht wie ein Bettler; sein 
‚Gesicht bleich, aber der Körper nicht ohne 
Kraft. Er war wohl der einzige Mann in diesen 
Bergen, dessen Bauch nicht hohl klang. Notar 
war er? Ja und nein. Er war es in Preßburg 
gewesen. Dann kam er eines Tages durch das 
Marmaroschgebirge. Das Elend hatte ihm sein 
-jüdisches Herz zerrissen. Er war bei weitem 
nicht reich genug, um dic, Not aus dem Lande 
* hinwegzuzaubern, aber er beschloß, sie: wenig- 
stens etwas zu mildern. Seither wohnte er hier. 
Er empfing die Spenden der amerikanischen 
Komitees und verteilte sie. Herr.Rosenfeld war 
der heilige Vinzenz von Paul dieser Berge. 

„Kommen Sie mit und sehen Sie“, sagte er 
und nahm ein Tierfell um. „Es ist ein Elend 
hier, wie Sie es sich nicht vorstellen können.“ 
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„Ich habe es schon 'gesehen“, sagte ich. 

Er versicherte mir, daß ich nicht ‘alles ge- 
sehen hätte. Wir gingen. Er zeigte mir eine 
Hütte, die wie die anderen aussah. 

„Wieviel Menschen, glauben Sie, wohnen 
hier?“ 

„Drei.“ Be 

„Siebzehn: drei Familien. Treten Sie. ein!“ 

Dreizehn waren da. Drei Betten! Und dabei 


habe ich schon betont, daß diese Betten von . 


nicht zu beschreibender Widerwärtigkeit sind. 
Kein westeuropäischer Köter würde es eine 


Stunde darin aushalten. Kinder krochen herum 


wie ein Wurf junger Hunde. Die Frauen klam- 
merten sich an Rosenfeld und stießen herz- 
zerreißende Schreie aus. Sie sagten, daß sie es 
vor Kälte und Hunger nicht mehr aushielten. 

„Diese armseligen Kreaturen lieben mich 


sehr“, sagte der Notar; „aber wenn ich ihnen _ 


einen meiner Arme gäbe, so würden sie ihn 
kochen, um ihn zu essen — so groß ist ihr 
Hunger!“ 

Wir verließen dieses N voll Menschen. 


Rosenfeld machte eine Bewegung nach dem 


-Gebirge hin: 
„Überall“, sagte er, „ist es ebenso oder noch 
schlimmer! Mehr als hundertzwanzigtausend 


Menschen leben in einem solchen Zustand! Und 


man kann’ nichts tun, gar nichts! Sie können 
nicht fortgehen, sie sprechen nur Jiddisch, und 
Sie wissen ja, daß in Wirklichkeit die Sprachen 


die Grenzen bilden! 
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In Novo-Selitza haben wir den Ewigen Juden 
abgesetzt. Vorher hatten wir ihn gebeten, sein 
Vermögen aus der Tasche seines Kaftans 
herauszuholen: er besaß eine Krone: vierzig 
Heller, genau fünfundzwanzig Goldcentimes! 
— Jetzt kletterte er eine ganz weiße Kuppe 
hinauf. Ich folgte ihm lange mit dem Blick. 
‚Er ging mit gebeugtem Rücken, sein doppelter 
Schnappsack lag.rittlings auf seiner mageren 
Schulter; einsam nahm er seinen Weg wieder 
‚auf, liebte und fürchtete er Gott. 


Päd 


& 


"DAS GESPENST 


Jetzt verstellt uns ein Gespenst den Weg. 
Es ist nicht weiß, es ist rot. Es spukt in Sieben- 


bürgen, Bessarabien, der Ukraine. Wenn es 


nicht wäre, könnte man die unruhigen. Blicke 
der Juden in diesem Teil Europas nicht  be- 
greifen, nicht ihre ängstliche Haltung, ihre ge- 


beugten Rücken, ihre Vorliebe für versteckte 
Gassen; nicht, warum sie in den Straßen längs 


der Mauern schleichen und nur leise sprechen, 
nicht ihre furchtsame und unablässige Neugier. 
Beim unbedeutendsten Ereignis schrecken sie 
zusammen wie ein Verbrecher, wenn man an 
- seine Tür klopft. Und wirklich fühlen in diesen 


‚Gegenden alle eine schwere Schuld auf. sich. 


lasten: die, Jude zu sein. 
Das Gespenst heißt Pogrom. 
Es ist noch nicht so besonders alt. Seit 


. dem Gemetzel Chmielnickis hatte man die Ju- 


den eher geschlagen als ermordet. Der Pogrom 
unserer Zeit ist in Rußland geboren, auf dem 
Thron Alexanders III, im Jahre 1881. 

Erst wußte man nicht genau, wie er be- 
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schaffen sei. Sein Name besagte nichts. In 
seinen Anfängen konnte er ruhig wie ein Un- 
bekannter seines Weges gehen: Die Erde war 
noch nicht so klein wie heute. Man konnte nicht, 
‚während man ruhig beim Essen saß, die Stimme 
‚der Welt aus einem Akazienkästchen. dringen 


hören. ‚Die Toten waren schon lange einge- 


'scharrt, wenn der Geruch des’ Pam: über 
die Grenzen drang. 

.. Der Pogrom ist eine Art Tollwut. Nicht Tiere 
werden von ihr befallen, sondern Menschen, 
besonders Militär und Studenten. Woher kommt‘ 
sie? Bis zum heutigen "Tage glaubt man: von 
den Regierungen. Die Regierungen, die nach 
Westen schauen, sind gegen das Gift immun. 
Denen, welche nach Osten schauen, steckt es 
im Blut. 

Die Tollgewordenen beißen nicht jeden. Sie 
schnappen .nur nach Juden. Der Anblick von 
Kaftans, Bärten und Peies bringt sie außer sich. 
':Pogrome lassen sich wie Kriege datieren. Die 
ersten fanden in den Jahren 1881 bis 1882 statt. 
In dieser Zeit gab es ihrer siebenhundert. Ein 
Pogrom ist wie ein Waldbrand: der erste Baum, 
der .aufflammt,; entzündet alle .anderen. So 
dehnten sich diese ersten Pogrome über acht- 
undzwanzig Provinzen des früheren Rußland 
aus. Dann kommen wir zum Jahre 1903, zum 
ersten Pogrom, der einen Namen trägt: dem 
Pogrom von Kischinew (Bessarabien); dann die 
Pogrome von 1905; der. große Pogrom 1918 
bis 1920 in der Ukraine und im östlichen Gali- 
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zien. Dann, im Dezember 1927, der Auaäaische 
Pogrom. 


Ich gebe zuerst drei aufschlußreiche Zahlen: 


Mehr als 150.000 Tote. 

Mehr als 300.000 Verwundete.- 

Mehr als eine Million Mißhandelter und Aus- 
geplünderter. 

Und das allein in der Ukenine Bad in Galizien 
in den Jahren 1918 und 1919. 


Wenn man die Pogrome genauer untersucht, 


so lassen sich drei Formen erkennen: der un- 
blutige, der blutige, der grausam-sadistische. 


Der rumänische Pogrom vom 4. Dezember 
1927 ist der ‘Typus des unblutigen Pogroms. 
Besonders seit die letzten Friedensverträge 


den Rumänen Gebiete zuerkannt haben, die 


von vielen Juden bewohnt werden, geht. eine 


antisemitische Strömung durch die intellek- . 


tuelle Jugend des Landes. Von 1922 bis 1927 
ließen die Studenten kein Jahr verstreichen, 
ohne antisemitische Demonstrationen zu ver- 
anstalten: Angriffe auf das Studentenhaus der 


Siebenbürger Juden, Demolierung der Syn: 


agogen, der jüdischen Redaktionen und Fried- 


höfe; Juden, die man in den Zügen findet, 


werden aus den Fenstern herausgeworfen, die 
Scheiben und Schilder der jüdischen Häuser 
zertrümmert. Ende 1926 wird in Czernowitz 
der jüdische Student Falik von dem rumäni- 
schen Studenten Totu ermordet. Motiv der 
Tat: der eine war Rumäne, der andere Jude! 
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Im Dezember. 1927 beschließen die Studenten 
‚aller rumänischen Universitäten ihren Kongreß 
in der Stadt Oradea-Mare in Transsylvanien 
abzuhalten. Oradea-Mare wird von Juden be- 
wohnt. Tagesordnung des Kongresses:. ‚Bauipt 
gegen die. Juden.. 

Ein General, früherer Minister, und ein be- 
rühmter Arzt eröffnen die Debatte und hetzen 
die Studenten auf. _ 

Die Jugend hat rasches Blut. Die Staaten 
warten nicht erst, bis sie auf der Straße sind. 
. Sie: haben im Saal einen Juden zur Hand, 
Alexander Flescher, einen Journalisten, der am 
Pressetisch seinen Beruf erfüllt. Das ist ein 
Glücksfall. Sie schlagen ihn nieder. 

. Dann stürzen sie auf die Straße. Es sind 
. ihrer fünftausend. In Trupps von fünfundzwan- 
zig bis dreißig Mann durchziehen sie die Stadt. 
Sie werfen die Juden aus den fahrenden Tram- 
ways.. Jeder Passant, auch wenn. ihn Tracht 
und Bart. nicht als Juden. kenntlich machen, 
wird, wenn nur irgend etwas in seinen Zügen 
. jüdisch scheint, verprügelt: Sie durchsuchen die 
Cafes, die Restaurants und befördern mit 
"Fußtritten alle’ Gäste, die nicht 'Christen sind, 
auf die Straße. Ein Teil, mit Hämmern und 
Knütteln bewaffnet, demoliert die Auslagen der 
jüdischen Geschäfte. Sie sind bei den Orts- 
bewohnern, also bei Juden einquartiert und 
werfen ihre Wirtsleute aus den Wohnungen her- 
aus. Endlich stürmen sie die Synagogen. Alles 
wird mit Axthieben zertrümmert. Sie bemächti- 
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gen sich der heiligen Bücher, der „Gekrönten 
Bräute“, zerreißen und besudeln sie, tragen sie 
im Triumph auf die öffentlichen Plätze, zünden 


sie an. und tanzen beglückt um das Feuer. 
Die .Polizei, .die berittene Gendarmerie sorgt. 


dafür, daß die Aubarazeu nicht gestört 
werden. 

Als der Kungrett : zu Ende ‚ist, inachen die 
Studenten in Klausenburg, in Ciucca, in Hucdin, 
in. Targ-Ocna halt. Überall wird das Fest er- 
neuert® Das nennt man dann einen milden Po- 
grom. Es lebe Rumänien! 


Die zweite Art von Pogrom ist die, bei der. 


man tötet und Iyncht. Nehmen wir .die Jahre 
1918 bis ıgıg. In Kiew halten die Soldaten 


der ukrainischen Banden die Juden auf der 


Straße an, plündern sie aus und schießen sie 
nieder. Zehn Tage lang lagern die Soldaten 
vom Schwarzen Meer beim Bahnhof von Bob- 
riuskaia, die von Petljuras Regiment beim Bahn- 
hof von Sorny, die ukrainischen Kosaken bei den 
Bahnhöfen von Fastow, Post-Wolynskij, Romo- 
day, Kasatin, Datschnoje und Bachmatsch..... 
Die Juden, die man in den Eisenbahnwaggons 
findet, werden ausgezogen, geschlagen und ge- 
tötet. In Bachmatsch strömt das Blut Aber die 
Bahnsteige. 

‘In Berditschew langt am 4. Tannarı 1919 ‚die 


Todeskompanie an. Die Juden, die man am 


Bahnhof trifft, werden getötet. Die Kompanie 


dringt in die Stadt ein, Greise werden mit Reit-. 
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peitschen geschlagen. Bei den Kindern ist man 
oft unsicher; der Typus ist noch nicht so 
ausgeprägt; die Kameraden des Todes fragen: 
„Bist du ein Judenjunges?“ Die Juden ‚werden 
totgeschlagen, alle Häuser überfallen; man 
führt die Juden auf die Straße, zwingt sie 
zu rufen: „Tod den Juden!“ und knallt sie 
nieder. 

- Von Berditschew marschieren die Helden nach 
Schitomir. Hier gibts ‘denselben Tanz. Von 
Schitomir gehts gegen Owrutsch. Der Ataman 
Kosyr Syrko läßt die Juden am Bahnhof zu- 
sammentreiben. Die Kosaken bringen sie mit 
Nagaikahieben in Trab und zwingen sie Ma- 
jofes zu singen, das alte heilige Sabbatlied. Die 
Judenhaufen kommen zum Bahnhof; Kosyr 
Syrko läßt mit Explosivpatronen in das Lied 
und in das zuckende Fleisch feuern. ‚Es lebe 
Kosyr Syrko! 


Blut wirkt auf Wilde wie schlechter Fusel. 
Wilde gibt es nicht nur in Afrika oder im 
Stillen Ozean. Nicht immer sind sie daran zu 
. erkennen, daß sie nackt :herumlaufen. Die Wil- 
den, von denen hier die Rede ist, die Soldaten 
der ukrainischen Banden, waren gestiefelt, be- 
kleidet und trugen Orden auf der Brust. 

Wir kommen zu der sadistischen Form der 
Pogrome. 

Was sich in Owrutsch abspielt, das sind noch 
Kleinigkeiten. Man zwingt die Juden, sich ge- 
genseitig zu peitschen und der Peitschende muß 
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die Stelle küssen, die er mit Striemen bedeckt 
hat. Aber begeben wir uns nach Proskurow. 
Bisher folgte Plünderung auf das Gemetzel. 
Man sah sogar oft Bauern, die an dem Schlacht- 
fest nicht teilgenommen hatten, hinterher mit 
Körben und Butten anrücken, um aufzuklauben, 
‘was die Kosaken übriggelassen hatten. In Pro- 
skurow aber nahm das Gemetzel den Charakter 
eines Weiheaktes an. Die Abschlachtung der 
Juden sollte nicht eine Vorbereitung zur Plün- 
derung sein. Man wollte töten, ohne einen Vor- 
teil davon zu haben, nur um einer Pflicht zu 
genügen. So läßt es Ataman Semossenko seine 
Gefährten auf das Banner schwören: die Hände 
sollen blutig werden, aber dabei rein bleiben. 

Und die Kompanie setzt sich in Bewegung, 
mit der Kapelle an der Spilze und. der 
Sanitätskolonne am Schluß. Sie marschiert durch 
Proskurow, kommt ins Ghetto und beginnt ihre 
Arbeit. Die Reinheit ihrer Absicht fordert, daß 
man mit blanker Waffe operiert. Trupps von 
fünfzehn Mann verschaffen sich Zugang in die 
Häuser, dringen von den Geschäftsräumen, ohne 
sich lange auf der Treppe aufzuhalten, in 
die Stockwerke ein und spießen alle Juden, 
die sie treffen, am Bajonett auf. Die Kosaken 
schießen nur, wenn ein noch nicht ganz toter 
Jude zu entkommen versucht. Alles wird durch- 
stöbert, nicht einmal vor den Wiegen machen 
sie halt! Denen, die Geld anbieten, um dem 
Tod zu entrinnen, antworten sie: „Wir wollen « 
nur .euer Leben!“ Ein Priester tritt mit dem 
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Kruzifix in der Hand aus einer Kirche und be- 
schwört sie in Christi Namen, das Morden ein- 
zustellen. Sie töten den Priester. Kinder wer- 
den an den noch warmen Leichnam ihrer Väter 
gebunden. Gleichzeitig und mit der gleichen 

Wut vergewaltigt man Mütter und Töchter. 
“ Fünfzehnhundert Tote zwischen drei und sechs 
Uhr nachmittag. 

In Felchtin, in Schargorod, in Pestschanka 
hausen die Kosaken noch kosakischer. Sie schnei- 
den Zungen ab, reißen Augen aus. Sie zwin- 
gen die Mütter, ihnen ihre Kinder mit ausge- 
streckten Armen entgegenzuhalten und schlagen 
den Kleinen die Köpfe ab. Man reißt den Män- 
nern die Kleider vom Leib, bindet ihre Hände 
aneinander, zwingt sie, zu singen, zu tanzen — 
dann kommandiert man Feuer. 

In Bratslaw hängt man die Tue 4 an den 
Händen auf und schneidet ihr Fleisch mit. dem 
Säbel herunter. Die herabfallenden Stücke wer- 

‘den gekocht. Mit den Köpfen spielt man Ball. 

Mütter wollen sich preisgeben, um ihre Kin- 
der zu retten. Die Kosaken antworten: „Wir 
müssen die Jüdlein hindern, flügge zu werden!“ 
Und man schnitt den kleinen Engeln den. Leib 
auf! Männer, Frauen, Kinder wurden an den 
Haaren aufgehängt. Die Männer rasierte man 
und zwang sie, bevor man sie umbrachte, ihre 
Bärte aufzuessen. Ein Vater mußte sich auf alle 

Viere niederlassen, um das Blut seines Sohnes 
aufzulecken. Ein Rabbiner zeigte auf siebzig 
Kinder und rief den Kosaken zu: „Ihr habt ihre 
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Väter und Mütter getötet; was soll jetzt aus 


ihnen werden?“ — ,„Feuert auf sie!“ war die 
Antwort. Es lebe der Ataman! 

“ Warum diese Pogrome ? — Warum töteten die 
Türken die Armenier? Warum kratzt die Katze 


dem Hund die Augen aus? Weil die Stimme der _ 


Rasse die der Menschlichkeit übertönt. Einem 
Slaven liegt ein Jude immer schwer auf dem 


Magen. Das lange gemeinsame Leben hat sie 


einander nicht näher gebracht. Ein Pole, ein 
Russe jagen den Juden vom Trottoir, als ob 
der Jude, wenn er zu‘nahe an ihnen vorbei- 
käme, ihnen einen Teil ihrer Luft stehlen würde. 
Ein Jude ist für den Osteuropäer die Ver- 
körperung des Parasiten. 

Unglücksfälle haben ihre Ursachen. ER 
wo forscht man nach diesen Ursachen mit völli- 
ger geistiger Unbefangenheit. Hier, ganz gleich, 
um was für ein Unglück es sich handelt, gibt 
man vor allem einmal dem Juden die Schuld. 


Es ist merkwürdig, daß gerade die Juden die 


Erfinder des Sündenbocks sind. Ihre Priester 


beluden das Tier mit allen Sünden und jagten . - 
.. es dann davon. Die Völker des Ostens sind von - 
dieser Idee inspiriert worden. Sie haben den 


Bock durch den Juden ersetzt. 


Die Grundursache der Pogrome ist der Ab- ee 


scheu vor dem Juden. 

Dazu kommen dann allerhand Vorwände, 
Bei den Pogromen in der Ukraine diente der 
Bolschewismus als Vorwand. Die Kosaken Petl- 
juras: ‚waren Antibolschewisten, also mußten 


108 


- 


‚nach der alten und seit jeher geltenden Br 
regel die Juden Bolschewisten sein. 

Man höre nur, welchen Ton man ihnen gegen- 
über anschlug. Nehmen wir zum Beispiel den 
folgenden, von Semossenko unterzeichneten Ta- - 
gesbefehl, der am Vorabend der Massaker in 

_ Proskurow angeschlagen wurde: 

„Ich fordere, daß die Bevölkerung mit ihren 
anarchistischen Kundgebungen aufhört. Beson- 
ders sollt ihr Juden euch das gesagt sein lassen. 
Ihr wißt:doch, daß ihr ein Volk seid, das alle 
übrigen verabscheuen. Ihr sät: Unruhe unter 
die Christen. Liegt euch nichts an eurem Leben? 
Habt ihr kein Mitleid mit eurer eigenen Rasse? 
Wenn man euch in Ruhe läßt, nun, so haltet 
auch ihr Ruhe! Elendes Volk, du willst ja aber. 
das arme ukrainische Volk nie in Frieden leben 

lassen!“ 
> Und wenn der Hagel die Ernte niederschlägt, 
'so ist das natürlich auch die Schuld Israels! : 

So also ergeht es einem als Jude in den Län- 
dern, in die wir nun kommen! 


XI 


FAMILIE MEISELMANN 


Salomon ist ins Marmaroschgebirge zurück- 
. gekehrt. 
Der rothaarige Ben hat sich bereit erlälen;; 
mich auch weiterhin zu begleiten, Er hat so 
ziemlich überall Verwandte: in Transsylvanien, 
in der Bukowina, in Bessarabien, in Warschau. 
Ich setzte ihm auseinander, daß es schicklich 
sei, von Zeit zu Zeit seine Familienangehörigen 
zu besuchen. Und Ben hat mich sofort ver- - 
standen. { 

Nicht zum ersten Male stieß ich auf die Tat- 
sache, daß ein Jude in allen Ländern Verwandte - 
hat. In meiner Tasche waren Briefe englischer 
Juden an ihre Vettern in Berlin, Warschau und 
‘sogar Konstantinopel. Wenn ein Ostjude sich 
mit europäischer Kleidung anfreundet, freundet 
er .sich zugleich mit Be Europa und Ame- 
rika an! 

Wir kamen nach Oradea-Mare. Wenn Züge, 
statt sich an den Fahrplan zu halten, ihren Spaß 
daran haben, mit dem Schnee zu raufen, kommt 
es ihnen auf einen Tag mehr oder weniger 
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’“ vanien ab. , 


nicht an. Mein Zug hatte sich beim Wintersport 
um zwanzig Stunden verspätet. Rücksichtslos 
' setzte er uns um fünf Uhr früh in BERN, 

Wir zwei waren die einzigen Tinte, die 
auswaggoniert wurden, denn es war sonst nie- 
mand im Zug. Nicht immer finden sich Narren, 
die bereit sind, in ein Eisenbahnabteil zu stei- 
gen. Und dabei sollen die Leute, die wir in 
dieser Kälte besuchen wollen, aus einem heißen 
Land stammen! : 

So weit der Horizont reichte, war weder ein 
"Jude noch ein Rumäne, weder ein Pferd noch 
ein Schlitten zu sehen, sondern nur ein Licht 
über dem Ausgang und zur Bewillkommnung 
ein ‘Thermometer, das minus 29 Grad zeigte! 
Gut sahen wir aus! 

Ben kannte Oradea-Mare. ebensowenig wie 
ich. Wir wußten nicht einmal, auf welcher 
. Seite sich die Stadt befand. „Ich möchte gern 
wissen,“ sagte ich zu Ben, „was wir auf diesem 
Eisberg tun sollen, wenn Ihre Verwandten, was 
. Janicht unmöglich ist, gestorben sind!“ — „Heut- 
zutage“, erwiderte Ben, „leben die Juden über- 
“all auf einein Eisberg.“ — Ich verstand gleich 
: viel besser, warum Theodor Herzl sie nach Pa- 
lästina schicken wollte. 

„Halten Sie sich gerade“, sagte ich zu Ben; 
„die Kälte macht Sie ganz bucklig, und in einer 
solchen Nacht.und bei solchem Schnee hat Ihre 
Silhouette geradezu etwas Erschreckendes!“ 
— Aber die ‚Kälte war an dem Buckel un- 
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schuldig; nur hatte Ben, wie jeder gute Jude, - 


ein geheimnisvolles Päckchen bei sich.’ Da seine 


Hand klamm war, hatte er es auf den: Rücken 
genommen, unter den Mantel, der so eng an 


lag, daß er es festhielt. 
‚Wir gingen auf gut Glück.der Nase nach. So- 


lange der Mensch die Beine bewegt, weiß er, . 


daß er noch nicht zu Tropfstein geworden ist. 


In das weiße Schweigen hinein sagte Ben plötz- 


lich: „Verschaffen Sie mir doch eine Stelle 
in Frankreich; ich spreche dreizehn Sprachen, 
und hier ist es so kalt, daß ich den Mund nicht 


auseinanderkriege!“ — „Was möchten Sie tun?“ 


— „Mich an der Pariser Sonne wärmen!“ — 


„Ich werde Sie einem Reisebureau als Führer 


auf den Montblanc empfehlen! Haben Sie Brü- 


der, Ben?“ — „Einer ist Pole geworden, ein 


zweiter arbeitet in New York. Ich weiß nicht, 


ob.er Amerikaner werden wird.“ — „Und 


warum sind Sie in den Karpathen ?“ — „Wegen 


des Präsidenten Masaryk, der uns die Freiheit 


gegeben hat.“ — „Wissen Sie, wohin. wir 
gehen?“ — „Ja; ich Spuen ROMED DINGE im 
Eis.“ 


Wir müssen beide herrlich ausgesehen haben! 
“ Besonders mein Genosse mit seinem Buckel! 
Wie zwei bleiche Nachtschwärmer, ‘die nach 


dem ersten Wagen ausschauen! Ja, nicht alle ” 


Juden wohnen am Börseplatz! 


An einem Tag, der so anfängt, kann es einem 
nur schlecht gehen. Kaum .dämmerte es ein 
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bißchen, da begingen: wir schon einen Dieb- 
stahl. Oradea-Mare lag .noch im Schlaf. An 
allen Türen eines jüdischen Hauses, an den 
Haustüren wie an denen der Zimmer, ist ein 
fingerlanger Zylinder aus Zink oder Kupfer 
schräg ins Holz ‚geschraubt. Dieser ERReR 
heißt -Mesussa. 

Er war mir schon in Landis: in \ Prag, . im 
Marmaroschgebirge . aufgefallen; öfters hatte 
ich gefragt, was er enthalte, aber man hatte mir 
nur vage geantwortet: „ein Gebet.“ Ben gab 
‚mir dieselbe Antwort. „Wir wollen einen Zylin- 
‚der abschrauben, und Sie müssen mir vorlesen, 
was darin steht.“ Ben protestierte. Ich machte 
‚ihm klar, daß wir nur einen gewöhnlichen 
Diebstahl und keine Religionsschändung be- 
gingen. Daraufhin erklärte er, sich meiner Misse- 
tat nicht weiter zu widersetzen. Außerdem ver- 
'einbarten wir, den Zylinder in der Nacht wie- 
der an Ort und Stelle. zu beine, Ich nahm 
also, den. Zinkfinger mit. 

Kann es für einen Reisenden etwas Nütz- 
licheres ‚geben als einen Hotelier? Ich. habe 
für Hoteliers eine unsagbare Wertschätzung. 
Wenn man sie auf der Straße erkennen könnte, 
so würde ich vor jedem von ihnen den. Hut 
ziehen. Klingelte 'man an einem x-beliebigen 
Haus um sechs Uhr’ früh, so würden einem 
nur Schimpfworte. an den Kopf fliegen. Und 
vereist, wie wir waren, hätte etwas an uns zer- 
brechen können. - Bi 

Der transsylvanische Wirt aber öffnete uns 
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freundlich seine Tür. Er war offenbar Alko- 


holiker, denn als Milchkaffee brachte er uns in . 


Schnaps eingemachte Pfirsiche! Wir setzten uns 
an den Tisch. 
Der Zylinder enthielt einen OR 
. ten Papierstreifen. Ich faltete ihn auseinander, 
da kam die hebräische Inschrift zum Vorschein. 
Zum erstenmal frühstückte ich. bei hebräischen 
Versen Pfirsiche in Schnaps! Ben übersetzte mir: 
„Höre, Israel, der Ewige, unser Gott, der 
Ewige ist einzig. Gelobt sei der Name und die 
Macht seines Reiches über alles und ewiglich. 
Du sollst lieben den Ewigen, deinen Gott, 
mit deinem ganzen Herzen, deiner ganzen Seele 
und deinem ganzen Vermögen. 


Und diese Worte, die ich dir heute Ben 


sollst du dir einprägen in deinem Herzen. . 
Und du sollst sie einschärfen deinen Kindern 


und ihnen davon sprechen, wenn du sitzest in _ 


deinem Haus, wenn du gehst auf dem Wege, 
wenn du dich niederlegst und ‚wenn du auf- 
stehst. 

‘Und du sollst sie binden an deine Hand zum 
Zeichen unseres Bundes. 

Und sie sollen dir ein Denkmal sein vor dei- 
nen Augen. 

Und du sollst sie Een an die Pfosten 
deines Hauses und an deine Tore. 

Auf daß du und deine Kinder lange leben 
in dem Lande, das der Herr deinen Vätern 
zugeschworen hat, daß sie darin wohnen, so- 
lange der Himmel. über der Erde währt.“ 
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„Steht in allen Mesussas dasselbe?“ 

„Natürlich!“ erwiderte Ben. Er hatte offen- 
bar Angst, ich würde noch eine abschrauben. 

Gegen Mittag ließen wir einen Kutscher 
rufen. Es kamen gleich zwei. Wir nahmen den, 
einen, weil er sich geschickter anstellte. Der 
andere sagte seinem Kollegen die Meinung, 
aber ohne Zorn, eher mit Ironie. Beide waren 
Juden und sprachen Jiddisch, und der Pech- 
vogel rief dem andern zu: „Du Schuft! Du 
‚bist Rumäne und tust so, als ob du nicht Ru- 
mänisch sprechen könntest!“ 

Wir machten uns auf, um die Familie Meisel- 
mann zu suchen. Von den Ladenschildern grüß- 
ten uns die gleichen Namen wie in Whitecha- 
 pel. Die Geschäfte schienen Filialen von jenen 
des Londoner Judenviertels zu sein. Für einen 
Maler wären die Juden in dieser Gegend weni- 
ger interessant als die aus dem Marmarosch- 
gebirge. Peies sind hier seltener, der Kaftan 
“wird nicht allgemein getragen, die Bärte sehen 
etwas manierlicher aus. Aber doch könnte man 
die Juden nicht mit den Rumänen verwechseln; 
Haare, Augen, Hautfarbe und die ganze Art, 
sich zu geben, sind schr verschieden. Das Elend 
dieser Juden liegt nicht so offen zutage; es sind 
Leute in kleinen Lädchen, die, wenn es Hart- 
geld gäbe, eher. von Kupfer- als von Silber- 
münzen lebten. 

Ben klopfte dem Kutscher auf den Rücken. 
Wir stiegen vom Schlitten. Er hatte seine Leute 
gefunden. Auf dem Ladenschild stand „Galan- 
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terie“. Womit mochten sie wohl handeln? Ben 
erklärte mir: seine Verwandten, die aus Klein- 
polen stammen, hätten das .richtige Wort: nicht 
genau gewußt. Sie hatten „Galanteria“. schrei- 


ben wollen, das bedeute. Schnittwaren.. Na, 


macht nichts! 

Spazieren wir also in die Galanterie Hinsihl 
Die jüdischen Läden, die kaum den Fassungs- 

raum eines :Wagens haben, unterscheiden sich 

im Prinzip nicht von den großen Warenhäusern. 

Alles kann man hier bekommen — allerdings 

findet man mehr gebrauchte als neue Sachen. 


- Es sah aus; als wäre die ganze Familie Meisel- 


mann versammelt: sieben Köpfe zählte ich; also 

.mehr, als an einem Tag Kunden kommen! 
Die Leute schienen recht erfreut aber etwas 
aufgeregt, als sie-Ben sahen. Dieser sagte mir: 
„Sehen Sie, so ist das hier: sie fragen Bley, ob 
ein Unglück geschehen ist!“ 


Hier hatte es vor vierzehn. Monaten einen . 


Pogrom gegeben. Die Schreckenstage waren 
noch bei allen in lebendiger Erinnerung. Papa 
' Meiselmann, Mama 'Meiselmann .und die Kin- 
der erzählten Ben von nichts anderem...Ich 
schaute auf ihre Hände und den wechselnden 
Ausdruck ihrer Gesichter und vermochte so 
der Unterhaltung zu folgen. Mit ihrer Mimik 
konnten die Meiselmanns jeden Seelenzustand, 
durch den sie hindurchgegangen waren, an- 
schaulich machen. Zuerst Furcht: sie zogen ..die 
Brust ein; dann die schreckliche : Wartezeit: 
ihre Augen weiteten sich; dann Entsetzen: ihre 
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Hände, die eben noch durch die Luft wirbelten, 
waren plötzlich wie versteinert. ‘Todesangst 
macht sie fast wahnsinnig: Papa Meiselmann 
war aufgesprungen und lief wie außer -sich in 
dem engen Hinterzimmer hin und her. Dann 
ein Augenblick der. Entspannung, als die Po- 
gromwelle abzuflauen schien. Bewegungslos 
lauschten die Meiselmanns. Plötzlich zerschellten 
die Scheiben: Frau Meiselmann hämmert mit 
der Faust gegen ein Blechschild, das an der 
Wand befestigt ist, und zeigt, wie der Hammer 
in die Auslage hineinfuhr. Und nun stürmen 
die Studenten ‚herein. Der älteste Sohn öffnet 
die Hintertür und deutet an, wie seine zwei 
Schwestern geflohen sind. Die Mutter deckt 
mit ihrem Leib diese Rettungstür, zwei Söhne 
stellen sich vor die Mutter. Diese zählt mit den 
. Fingern die Eindringlinge: zweimal zehn! Aber 
die Furcht vergrößert alles: niemals wären 
. zwanzig ‚Studenten in dieses Lädchen hinein- 
gegangen! Auf den Vater sausen Peitschenhiebe 
nieder: oj, hier.auf den Hals, oj, hier auf die 
linke Schulter! Das Unterste wird zu oberst 
gekehrt, die Schuhe plumpsen auf die Mützen, 
die Uhren werden zerbrochen, keine Schublade 
ist mehr an ihrem Platz — wie ein. Erdbeben 
war es!. 

. Am Nachmittag wurden die Bez in 
zwanzig anderen Läden, in die Meiselmann 
seinen Vetter Ben führte, fortgesetzt. Man hätte 
glauben können, der. Tumult sei gestern ge- 
wesen. Vielleicht, weil sie fürchten, er könnte 
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sich morgen wiederholen? Die Regierung in 
Bukarest will nicht begreifen, daß ‘die Juden, 
die doch keine Rumänen sind, nicht wie Ru- 
mänen leben, handeln, denken können. Ein 
Staat und eine Nation sind zwei sehr verschie- 
dene Dinge. Die Juden wollen ja Angehörige 
des rumänischen Staates sein; können sie aber 


"Nationalrumänen werden? Das, sagen sie,stehe _ 


nicht in ihrer Macht. Welch ein Dilemma! Aber 
auch nach Schlägen fühlen sie sich noch i immer 
als Juden! 


. Es war Freitag. Bei Beginn der Dunkelheit 
wurden in allen Straßen die Läden geschlossen. 
Die Juden gingen nach Hause, um ihr Fest- 
kleid anzulegen. Ich folgte natürlich Ben zu 
den Meiselmanns. Wir warteten im geschlosse- 
nen Laden. Der Vater und die Söhne kamen 
in ihren schönsten Anzügen herunter, aber einen 
Sabbathut mit Kaninchenschwänzen trugen sie 
leider nicht. Unterm Arm hatten sie das Gebet- 
buch. Wir gingen. Sie wollten in die Synagoge; 
auf der Straße wimmelte es von Juden, die 
ebenfalls auf dem Weg zum Tempel waren. 
Ich schloß mich an und stellte mich auch zum 


Gottesdienst. am Sabbatmorgen ein. So konnte 


ich sehen, daß man die im Jahr ı927 durch 
den Kot gezogenen und verbrannten ’Thora- 
rollen durch neue ersetzt hatte. Es war ein er- 
hebender Anblick, den Vorbeter aus der heili- 


gen Rolle vorlesen zu sehen. Immer andere 


Männer stellten sich rechts und links von ihm 
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auf und hörten mit großer Andacht den heili- 
gen Text dieses Tages, den er aus der 'Thora 
vorlas. Ihr Glaube verklärte die Gemeinde. 
Wie weit weg waren ihre Gedanken in diesem 
Augenblick von den Studenten, den Pogromen 
und Rumänien! 
' Am Freitag abend war ich bei Meiselmanns | 
‚auch zum Essen eingeladen. 
‘,. Der Innenraum der „Galanterie‘“ war nicht 
wiederzuerkennen. Besen und Federwisch 
hatten ganze Arbeit getan. So unordentlich 
es vorher aussah, so ordentlich war es jetzt. 
Ein reines weißes Tuch lag auf dem Tisch.. 
Zwei Servietten verdeckten etwas. Ein fünf- 
‚kerziger Leuchter brannte; die Mutter hatte 
: die Sabbatkerzen angezündet und gesegnet. 
Stehend erwartete die Familie den Vater. 
Meiselmann erschien. Er hob die : zwei 
‘Servietten auf, unter denen zwei weiße 
Brote lagen. Mit priesterlicher Feierlichkeit 
segnete er die Brote und schnitt sie in Scheiben, 
‘die er verteilte, und jeder tunkte sein Stück in 
ein Salzfaß. Der Vater sprach noch ein hebräi- 
sches Gebet und dann setzte man sich. 
Am Freitag abend und am Samstag wird bei 
den jüdischen Familien nicht gespart. Es ist 
Brauch, viel zu essen und Wein zu trinken, zum 
Preise des Herrn. Es gab gefüllten Karpfen, 
entblutetes Fleisch und einen märchenhaften 
Berg Gebäck. Der Vater entschuldigte sich, 
daß er keinen Palästinawein habe. Aber es gab 
keinen mehr in Oradea-Mare. Alle schienen. 
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sehr glücklich. Die Sorge wegen der unsicheren 
Lage war vorübergehend aus ihren Herzen 
verbannt, die an diesem Abend zu Füßen des 
'Thrones des Ewigen, ihres Königs, ruhten.- Als 
das Gebäck aufgetragen wurde, stimmte ‘der 
Vater eines jener orientalischen Lieder .an, 


herzzerreißend wie 'ein un das den Hafen 


verläßt. 
Man erhob sich. Ale die Familie biieb um 


den Tisch herum stehen, und alle sangen nun. 
gemeinsam ein anderes Lied. So stark-aber war 


das Gefühl, das in ihnen lebte, daß ein jeder da, 
wo er stand, zu tanzen anfing. Das war das be- 


rühmte „Majofes“. Gott sang durch den Mund 


seiner Geschöpfe. Er sprach: „Wie bist du 


schön, wie süß ist deine Freude, wenn du zu 


mir redest und ich dir lausche, o mein Volk...“ 

: Und in Litauen, in der Ukraine, in’ Bessara- 
bien, in-der Bukowina,’in Galizien, im Mar- 
maroschgebirge ist jede Woche, am gleichen 
Tag,. zur gleichen Stunde, Israel, ob es nun 
polnisches Gebiet bewohnt .oder russisches, ru- 
mänisches, ungarisches oder tschechoslowaki- 


sches, kein verstreutes Israel nchr, sondern ein 5 


Ei, eines. 





Xu 


PIONIER IN PALÄSTINA 


..„Schalom!“ - - 

‚.„Schalom!“ . 

Ben fiel am Bahnhof von Kischinew jeman- 
dem in die Arme. Dann begannen die beiden 
ein Gespräch — und was für eins! Das muß 
man gesehen haben! Ihre Finger. tanzten 
. wie Marionetten. Wenn man von jemandem 
sagt, daß er errötet,. so denkt man an seine 
Wangen; ein Jude aber müßte eigentlich unter 
den Fingernägeln erröten — eine solche Rolle 
“ spielen bei ihm die Hände, wenn er einem Ge- 

fühl Ausdruck geben will. 
" "Wir sind nun in Bessarabien. 
Der Mann, der uns empfängt, ist ein völlig 
‘ anderer Typ als sonst die Juden in diesen Län- 
dern. Seine Brust ist nicht eingefallen; stolz 
hält er sich aufrecht und läßt nicht die Schul- 


. tern hängen. Wenn er durch die Straßen gehty 


schielt er auch nicht ängstlich nach allen Seiten 
und hastet nicht. Er trägt eine Mütze und eine 
Lederweste, und wenn er die Hände in die Ta- 
schen steckt, so spürt man, daß er kein Mensch 
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ist, der in jedem Unbekannten einen Unglücks- 
boten wittert. 

Es ist ein Chaluz, ein Pionier aus Palästina. 

Wir kommen in die Stadt. 

Auf den Ladenschildern stehen die gleichen 
Namen wie in Whitechapel, in Munkacs, in 
Oradea-Mare. 

Der Pionier hat hier eine Mission zu erfüllen; 
er ist schon zwei Monate in Kischinew und 
wird erst in einem Vierteljahr nach Jerusalem 
zurückkehren. Er ist hergekommen, um Nach- 
richten aus der Heimat zu bringen. 

Eines Tages sah die Welt die Jungtürken 
auftauchen, welche die alten Traditionen über 
den Haufen warfen; ich nun sche. jetzt den 
ersten Jungjuden! 

Ich sage ihm, wie mich sein Anblick über- 
rascht, und daß Menschen seines Schlages sicher 
eine Bresche in die jüdische Masse schlagen 
werden. 

„Wir sind-schon hundertsechzigtausend“, er- 
widert er stolz. 

Wir gehen. Er führt uns in seine Wohnung. 

„Und auch ich habe Peies getragen, lieber 
Herr, und bin in einer Jeschiba _ (jüdische 
orthodoxe Schule) erzogen worden.“ 


Wir sind im Hause des Zionisten. Über seinem . 


Bett hängt das Bild Theodor Herzls. 
Der Pionier zieht ein kleines, gut gebunde- 
nes Taschenbuch hervor und hält es.Ben unter 


die Nase. Er schlägt es vorn und hinten auf, 


und zeigt ihm die zwei Titelseiten. Es ist ein 
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Paß. Die Grenzen können wieder geändert wer- 
den, er aber wird keinesfalls mehr ein russi- 
scher oder polnischer oder rumänischer Staats- 
angehöriger sein und auch kein ungarischer, 
wie noch Herzl einer war! Er ist jetzt palästi- 
nensischer Bürger. 

„Jüdischer Bürger“, präzisiert er, als ob er 
den letzten Zweifel aus unserem Herzen ver- 
jagen wollte. „Und du,“ sagt er und wendet 
sich an Ben, „du bist noch immer ein Untertan,; 
.ein Sklave?“ 

Ben verteidigt sich. Er ist-auch Jude. Er 
gehört zu jenen 180.000 Juden der 'T'sschecho- 
slowakei, die sich zur jüdischen Nationalität 
bekannt haben. 

„Bei dir duldet man nur, daß du Jude bist. . 
‘Du lebst unter fremder Fahne.“ 

„Und“, füge ich’ hinzu, „er würde lieber 
nach Paris als nach Jerusalem gehen!“ 

Der Pionier versetzt ihm einen freundschaft- 
lichen Schlag auf’ die Schulter. Dann öffnet 
er eine Reisetasche. Photographien! Albums! 
Eine kleine blauweiße Fahne! Ein Lied mit der 
Überschrift „Hatikwah“! 

. „Hoffnung“, übersetzte Ben. 
. Es ist die Nationalhymne: 


Solange in einem Herzen noch 
Jüdisches Fühlen lebt, 
Solange im fernen Osten 
“Unsere Augen Zion suchen, 
Ist unsere Hoffnung nicht tot, 
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Die alte Hoffnung, 
Rückzukehren ins Land der Väter, 
In die Stadt, in der David herrschte. 
Solange aus unseren Augen 
Tränen fließen wie Regen, 
Solange die Wasser des Jordan 
Sich aus dem See Kineret ergießen, 
Solange die geliebte Mauer 
Vor uns sich erhebt, 
. Solange ein Auge sich feuchtet 
Vor den Ruinen des Tempels .... 
Hör, Bruder im Exil, 
- Auf die Stimme des Propheten: 
' Erst mit dem letzten Juden 
Stirbt die letzte PERBER 


Ben war Sen: erregt. Sein Blick rg 
etwas Starres. ‚Dann laser die hebräische Hymne 
noch einmal. und legte das Blatt mit ehrerbieti- 
ger Behutsamkeit auf den Tisch. 

: „Und dies ist die Bahr, sagte Alter Fischer, 
der Pionier. 

- Während wir sie beienchieiin, erklärte er: 

„An Festtagen "weht sie von den Balkons in 
Tel-Aviv. Bei feierlichen Umzügen zieht sie 
uns voran; sie grüßt uns vom Rathaus und 
von unseren Gymnasien. Ich habe einen Schrei 
zu ihr aufsteigen gehört, den ich hier drin (er 
deutete auf sein Herz) immer noch spüre, einen 
unwahrscheinlichen Schrei, einen Schrei, wie du 
ihn nie ‘gehört hast, du :nicht und nicht die 
Millionen anderer, die dir.gleich sind, einen 
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Schrei, der zwanzig. Jahrhunderte nicht mehr 
: 'erklang: Hoch die Juden!“ 

Instinktiv schaute Ben sich um. 

„Dort reißt man die Fenster auf, wenn dieser - 
Schrei ertönt, und du —! ‚Hoch die Juden!‘ 
— Herr, das rüttelt die Seelen auf, wenn man 
immer nur ‚Tod den Juden!‘ in den Ohren 
hatte! Die Wunderrabbis können keine größere 
“ Erschütterung erleben, selbst wenn sie den Pro- 
pheten Elia: vom Himmel herniederfahren 
sehen!“ 

Alter Fischer war ern Jahre alt. 
In ihm schien nicht nur das Feuer des Zionis- 
mus zu brennen, das Wasser des Tiberiassees 
hatte auch alle Unschlüssigkeit von ihm abge- 
waschen. Er lächelte freudig über die eigene 
Wandlung. Liebevoll schlug er ein Album auf. 

„Schauen Sie her: was’sah man hier im Jahre 
ıgıo? Eine Sanddüne. Und was sieht man 
heute? Eine. ungeheure Stadt. Eine -Stadt, wo 
einmal Düne war —. sonst nichts! Und das 
ist Tel-Aviv! Hier ist die Herzlstraße, hier die 
Rothschildavenue, die Max-Nordaustraße, das 
Gymnasium, das Stadthaus, das Kasino, die Syn- 
agoge, deren Kuppel, weit vom Meer aus sicht- 
'bar, alles überragt! Man baut ein 'Theater, das 
herrlich sein wird. O, schön ist es bei uns!“ 

„Und warum sind Sie ee Herr 
Fischer?“ 

‚ „Um der Jugend Mech Dinge zu zeigen. 
Israel hat ein Wunder vollbracht, ein ‚sicht- 
bares und greifbares Wunder. Ich bin einer der 
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Künder dieses Wunders. In jeden Winkel der 
Erde, in dem Juden jammern, Erben Palästi- 
nenser kommen!“ 
- Alter Fischer, der Pionier, war nicht in 
Bessarabien, sondern in der Ukraine geboren. 
1919 war er achtzehn Jahre ei. 

„Ich wohnte in Schitomir.. 

In der Geschichte der N ist Schitomir 
ein berühmter Name. 


„Ich habe alles mitangeschen. Sie haben . 


vergessen, mich zu töten, deshalb bin ich hier. 
Zwei Kosaken hatten wohl die Absicht, mich 
aufzuspießen, da tauchten vier andere Juden, 
die aus einem Hause flohen, vor ihnen auf. 


Sie ermordeten diese und verloren dabei Zeit. 
Ich bin auf den Friedhof gelaufen. Glücklicher-: 


“weise blieb ich nicht dort. Kurze Zeit darauf 


wurden alle, die in die 'Totenkammer geflüch- 


tet waren, niedergemetzelt. 
Zu jener Zeit gehörte ich mit zum Geflügel. 


Hühner und Enten dürfen in der Nähe der 


Bauernhäuser leben. Dann fängt man sie eines 
Tages und schlachtet sie vor aller Augen ab. 
Das vergossene Blut kommt über niemanden. 
Es. ist ein Verfahren, gegen das nichts einzu- 
wenden ist. In Palästina hat man mir zuerst 
beigebracht, mich gerade zu halten. Halte dich 
gerade, Ben!“ 

In Bessarabien wimmelt es von Juden; Das 
zaristische Rußland, das die Juden verabscheute, 
hat sie an die Landesgrenzen gejagt. So wur- 
den durch die Friedensverträge viele von Ruß- 
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land getrennt. Sie sind heute Litauer, Polen, Ru- 
mänen. Aber Rußland hat doch ein wenig auf 
sie abgefärbt: außer dem Jiddischen sprechen 
sie zum Teil Russisch und tragen die kurzen 
russischen Stiefel. Sie bewegen sich in den 
Straßen von Kischinew ohne Ängstlichkeit. Ihr 
kleiner Handel geht sachte, sachte, aber . da 
sie selbst nicht mit Riesenschritten gehen.... 
Kurz, an Heringen und Zwiebeln scheint es 
ihnen nicht zu fehlen. 

Alter Fischer ist mit glühendem Eifer am 
Werk. Heute nachmittag begleiteten wir ihn zu 
einem Rabbiner, der wie die Mehrzahl der Rab- 
biner seinen nationalen Bestrebungen nicht grün 
war. Bessarabien hat dem Zionismus eine große 
Anhängerschaft geliefert. Die hundertprozentig 
Orthodoxen sind darum ziemlich aufgebracht. 

Der Rabbiner empfing uns recht liebens- 
würdig. Er trug einen halbhohen Hut, der ihm 
zu klein war und etwas ins Graue spielte. Aber 
alle diese Juden mit ihren Gesichtern, in denen 
so viel Geist lebt, können sich eine Kopfbe- 
deckung erlauben, die einen mondänen Tänzer 
lächerlich machen würde. Die Unterhaltung 
_ wurde hebräisch geführt. Und doch konnte ich 
ihr ein bißchen folgen. 

Der Pionier begann in einem sehr respekt- 
vollen Ton. Als der Rabbiner, der mit der 
Hand seinen Bart kämmte, den Namen Tel-Aviv 
hörte, schüttelte er ablehnend den Kopf; beim 
" Wort „Jerusalem“ hob er den Blick zum Him- 
mel. Der Pionier öffnete sein Album und hielt 
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dem heiligen Mann das Panorama der neuen 
jüdischen Stadt vor die Augen; mit dem Zeige- 
finger wies er auf die Kuppel der Synagoge. 
Nun öffnete der Rabbiner den Mund, Er schien 
zu sagen: „Das .wäre. noch schöner, wenn 
es in eurem Tel-Aviv nicht einmal eine Syna- 
goge gäbe!“ Der Pionier blätterte. die ‚Seiten 
um und wies bei jedem Bild, das eine Kolonie 
darstellte, auf die Synagoge. Der Rabbiner 
kämmte nun seinen Bart mit der anderen Hand. 
Der Pionier bat ihn, die Hatikwah zu lesen. Der 
Rabbiner nahm seine Brille, setzte sie aber nicht 
auf, sondern hielt sich das Instrument mit zwei 
Fingern vor die Augen. Er las aufmerksam 
"bis zu Ende und gab dann das Blatt unbewegt 
dem Pionier zurück; offenbar dachte er, daß 
ein Volk, das Moses’ Gesetz besitzt, Pauken 
und Drommeten nicht nötig habe. Die Gesten, 


mit denen der Pionier seine Worte unterstrich, .' 


wurden immer nachdrücklicher. Als er den 
Namen ’Theodor Herzls aussprach, schien mir 
das fast zu einer-Katastrophe zu führen. Der 
‚Rabbiner lächelte einen Augenblick, offenbar 
gegen seinen Willen, dann wurde sein Gesicht 
gleich wieder ernst. Der Pionier nannte andere 
Namen — sicher Namen frommer Juden; dann 


rief er andere Rabbiner .als Zeugen an: Reb. 


Aron, Reb Keppler, Reb Siovits. Dann konnte 
man erkennen, daß er die Jom-Kippur-Feier 
in der Ebene Jesreel schildere. Der Rabbiner 
blieb die ganze Zeit freundlich, aber sein Inter- 
esse an den Darlegungen des braven Pioniers 
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wurde sichtlich immer geringer. Er schaute in 
“die Höhe — wahrscheinlich blickte er nach 
dem fernen Sinai aus! 

Wir verließen das Rabbinerhaus. 

Alter Fischer war wütend. Im Laufschritt 
führte er uns durch Kischinew. So wurde uns 
warm. „Wer hat ihnen nur den Messias in den 
- Kopf gesetzt?“ fragte er, wie wenn der Schüler 
der Jeschibah das nicht mehr wüßte. „Sie wer- 
den so lange auf ihn warten, bis man sie alle 
hinschlachtet. Sie sind wie die Bewohner von 
Stromboli, die warten, bis der Vulkan loslegt!“ 

„Herr Fischer, es gibt im. ganzen etwa vier- 
zehn Millionen von euch, von denen gut die 
Hälfte auf mehr oder minder erloschenen Vul- 
kanen wohnt. Hätten denn alle Ba in Pa- 
lästina ?“ 

„Nein! Aber Äiensshörn sollen sie! Man 
könnte Millionen von Pässen gleich meinem aus- 
stellen.“ 

„Die Regierungen würden eure Pässe auf 
den öffentlichen Plätzen verbrennen.“ 

„Das wollen wir erst einmal sehen!“ 

„Etwas später wollen wir das sehen, Herr 
Fischer. Jetzt kommen Sie essen! Der Magen 
hat auch sein Recht!“ - 

Mein Tisch war an diesem Abend eine wahre 
‚Windrose, an der man alle jüdischen oder 
wenigstens ostjüdischen Richtungen ablesen 
konnte; es saßen um ihn herum: ein kleinrussi- 
scher Jude, zwei polnische Juden, ein rumäni- 
scher Jude, ein tschechoslowakischer Jude, ein 
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litauischer Jude, ein ungarischer Jude und ein 
. Jude: Alter Fischer. Wie viele Ideen wurden 
da entwickelt! Wie lebendig ist der Geist in 
all diesen Juden! Ein unlösbares Problem kann 
wirklich nur ein Volk beschäftigen, das des 
Suchens nie müde wurde. Über alles wurde ge- 
sprochen: über Lord. Balfour, über Theodor 
Herzl, über die Jüdische Bank. 

„Glaubt mir,“ sagte -der Kleinrusse, . „die 
Jüdische Bank — das ist schon eine Macht! 
Wenn sie nur wollte!“ 

Man sprach von den Rabbinern und von der 
europäischen Politik. 


„Wir sind ein vielstaatliches Volk“, ae 


Ben, der T'schechoslowak. „Eines Tages wird 
auch Europa eine vielstaatliche Einheit sein. 
Deswegen wird das Nationale. doch bleiben. 
Wenn Europa erst eine vielstaatliche Einheit 


ist, dann wird es auch keine Judenfrage mehr. 


geben!“ 

Das Gespräch kam auf die zionistischen 
Führer, auf die Araber.... 

„Wir wollen uns mit den Arabern verständi- 
gen“, sagte der Pionier, „und wenn sie nicht 
wollen, werden wir sie dazu zwingen!“ 

England kam an die Reihe und die geheim- 
sten Gedanken seiner Staatsmänner wurden bloß- 
gelegt. 

- „England“, sagte Ben, „bedient sich eurer, 

und wenn ihr ihm nichts mehr nütze seid, so 

wird es euch fallen lassen.“ 
‘Niemand widersprach. 
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Man vergaß auch die assimilierten Juden 
nicht, die Westjuden, besonders die Juden 
Frankreichs, ° „die egoistischesten von allen“. 
Ja, meine lieben Landsleute, da hättet ihr was 
zu hören bekommen! 


XII 


WOLLEN SIE NACH JERUSALEM? 


Czernowitz ist die Hauptstadt der Bukowina. 


_ Da die Bukowina rumänisch geworden ist, heißt 


Czernowitz heute Cernauti. Die Stadt liegt auf 
einer steilen Höhe; man könnte leichter im 


Flugzeug hinkommen als mit der Bahn, nicht 


deshalb, weil das Flugzeug schneller ist, son- 


dern weil die Stadt dem Himmel näher liegt _ 


als der Erde. j 
Sie hat Mut, das ist nicht zu leugnen. Sie 
liegt mitten im. Land und will trotzdem ein 
Meerhafen sein! Man muß schon fest auf: sei- 
nen Beinen stehen, wenn einen der seltsame 
Anblick nicht umwerfen soll. Man denke sich 
ein Hamburg ohne Elbe, ein Marseille ohne 


Meer. Cernauti hat kein Wasser, nicht einen 


Tropfen, und doch findet man hier alle Schiff- 
fahrtsgesellschaften der Welt beisammen. 

Die erste, auf die ich stieß, war der Lloyd 
Sabaudo. Zwei große Dampfer auf dem Schild 
‚ lIuden zu Überseefahrten ein. Ich dachte zuerst, 


der Lloyd Sabaudo sei ein bißchen verrückt. 


geworden, oder dieses Bild verdanke seine 
192 ' 
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Entstehung einem ° Gelübde: vielleicht war 
es ein Ex-voto geretteter Schiffbrüchiger. 
‘Ich ‚setzte meinen Weg fort und. kam an 
einem Juden vorbei, den ich für einen 
Bauern aus der Moldaugegend hielt. Dann. 
las ich in der Höhe eines ersten - Stocks: 
Norddeutscher Lloyd Bremen-Amerika. Wieviele‘ 

Schiffbrüchige ‘es hierzulande geben mußte! 
Etwas weiter: _Hambuürg- Amerika-Linie. Ich 
wollte gerade einen Einwohner anhalten und 
ihn bitten, mir die Sache zu erklären, aber 
die Schilder ließen mir keine Zeit dazu. Nach- 
einander tauchte die Cunard Line und der 
Canadian Pacific auf. Man hätte mich in diesem 
Augenblick sehen müssen, um eine Idee zu be- 
kommen, wie einer aussieht, der total vor den 
Kopf gestoßen ist. Es handelte sich keineswegs 
‘ um Ex-votos: unterhalb der Schilder befanden 
sich Bureauräume, schöne Bureauräume, rich- 
tige Reiseagenturen mit allem, was erforderlich 
ist, um einen Menschen bis ans Ende der Welt 
zu transportieren. An einer anderen Stelle 
waren .drei Riesenbuchstaben über Meeres- 
wellen gemalt: NGI, das Zeichen der Navi- 
gazione Generale Italiana. Die Royal Mail Line, 
‘auf die ich etwas später stieß, machte keinen 
großen Eindruck mehr auf mich. Ich ging 
weiter und dachte, daß Frankreich immerhin 
vernünftiger sei. Was hat es für einen Sinn, 
Schiffahrtsgesellschaften auf Berggipfeln unter- 
zubringen, von wo aus-:man höchstens Eismeere 
sieht? Gesunder Menschenverstand, sagte ich 
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mir, ist wirklich die Haupteigenschaft der Fran- 
zosen. Mögen uns auch manche Gaben fehlen, 
dafür halten wir uns doch von aller Extra- 
vaganz fern. „Holla“, sagte da Ben, der sich, 
ohne mit der Wimper zu zucken, meinen Mono- 
log angehört hatte, und streckte die Hand aus. 
Ich las: La Transat, companie frangaise, Bresil, 
Argentine, Uruguay.‘ 

Die .einzig richtige Antwort auf solch eine 


Tollheit wäre gewesen, mitten auf dem Stillen 


Ozean eine Leinwand auszuspannen, auf der 
die Schönheit der Berner, der Lepontischen 
und der Bergamasker Alpen angepriesen wird! 

Das Verrückteste aber war, daß diese Men- 
schentransportanstalten keineswegs ein Fau- 
lenzerdasein führten. Eine Menge Leute hatten 
sich trotz der Kälte vor den Türen angestellt, 
ganz so wie Musiknarren bei der Komischen 
Oper, wenn „Manon“ gegeben wird. Diese 
Reiselustigen waren Bergbewohner, .die in 
derbe Hammelpelze eingemummt waren und 
ganz hübsche spitze Mützen aus Astrachan-Imi- 
tation trugen. Von rückwärts gesehen nahmen 
sie.sich wie Mitglieder des Ku-Klux-Klan aus. 
Es waren Ruthenen, Kleinrussen, Leute aus dem 
Moldaugebiet, geduldig gaben sie sich vor den 
zauberischen Bildern der Ferne ihren Träumen 
von Argentinien oder Kanada hin. Die großen 
"Geschäfte leben nicht nur von .den reichen 
Leuten; das Elend hat diese Reisebureaus hier 
geschaffen. Die Länder der Armen füllen die 
Schiffe, 
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Vor dem Atlantic stand ein Jude, nagte an 
‘ seinem Schnurrbart und betrachtete melancho- 
lisch die glücklichen Auswanderer. Er sah aus 
wie jene Bettler, die zu schnuppern beginnen, 
wenn Gerüche aus einer Küche zu ihnen auf- 
steigen. Ben fragte ihn, ob er auch übers Meer 
möchte. Mit einer traurigen Handbewegung 


wies der. Jude eine so schöne Hoffnung von - 


sich. Aber er wich nicht von der Stelle. Er 
machte ein Gesicht wie Chaplin, wenn er sieht, 
wie der Zirkus sich entfernt. - 


Auf 140.000 Einwohner kommen in Cernauti 
80.000 Juden und auf hundert Geschäftsleute 
92 Juden. Über den Türen die gleichen Namen 
wie in Whitechapel, Prag, Oradea-Mare, Kischi- 
new: immer ‘wieder Goldenberg und Landau 
"und Wolf und Nathan und Salomon und Jakob; 
nur kommen hier manchmal Endungen auf -ich 
und -wiez hinzu, die sich noch nicht über ganz 
Europa verbreitet haben. Wir gingen durch die 
Strada Regina-Maria. Die jüdischen Laden- 
inhaber werfen ihren Köder in den Straßen 
aus; an Stangen wiegen sich Überzieher, Hüte, 
Schuhe, Unterhosen, Handschuhe. Die Straßen 
sehen aus wie offenstehende phantastische Klei- 
derschränke; und die Anzüge scheinen mit Hilfe 
des Windes ihre Flöhe auf die Passanten her- 
unterzuschütteln.. 
Man glaube nicht, daß wir zwei aufs Gerate: 
wohl durch die Stadt zogen. Ben und ich, wir 
wissen genau, wohin wir gehen: zu der Familie 
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Sassner. Sassners gehören nicht zum Kreis un- 
serer Freunde; sie haben nie etwas von uns 
gehört und wir vor einer Stunde zum erstenmal 
von ihnen. Aber ich habe Ben gebeten, sich bei 
ihnen von seiner besten Seite zu zeigen und 
mich als einen ungewöhnlich liebenswürdigen 


Menschen vorzustellen; und so hoffe ich, daß 


sie uns vielleicht nicht hinauswerfen werden. 
Sassners kommen. aus Palästina zurück. Zum 


erstenmal werden wir Zionisten sehen, die Re: 


Sache sattbekommen haben. 

Dies hier ist ihr Lädchen. Frau Sassner, die 
ich von der Straße aus sche, friert. Sie hat. 
sich einen Schal umgewickelt, der sie offenbar 
‚nicht wärmt. Sie verkauft Heringe und Mohn- 
kipfel. Vor ihrem großen Abenteuer besaßen 
'Sassners ein richtiges Geschäft in der Strada 
Regina-Maria und verkauften Pelzwaren. Vom 
Otterfell: bis zur Heringshaut — welch ein 
Abstieg! 

Frau Sassner war zuerst recht enttäuscht: 
wir wollten also nichts kaufen. Aber Ben ließ 
in ‘seinem schönsten Schabbes-Jiddisch eine 
Redeflut auf sie niederprasseln. 

„Sie sagt,“ gab Ben mir zu verstehen, „wir 
sollen nicht hingehen.“ 

„Darum dreht sich’s ja. nicht. Fragen Sie 
‘zuerst, warum sie, ihre Schwester, ihr Mann 
und ihre beiden Kinder hingefahren sind.“ 

„Sie sagt, der Mann habe es gewollt, weil 
er ein wenig schwärmerisch sei. Sie fügt hinzu, 
alle jungen: Leute seien solche Schwarmgeister 
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- und man sollte die Leute, die ihnen mit Pa- 
- lästina die Köpfe erhitzen, durchprügeln.“ 
„Wo hatten sie sich niedergelassen?“ - 

„In Tel-Aviv.“ 

..»Ja, wenn sie dort Pelze verkauften, so ist 
mir alles klar!“ 

„Nein! sie hatten einen Friseurladen aufge- 
macht. Sie, die Kinder, die Schwester, der 
Mann — alle schnitten sie Haare und Bärte; 
aber es gab bald ebensoviel Friseure dort wie 
Bärte. Sie sind auch nicht die einzigen, die zu- 
rückgekommen sind. Es gingen, sagt sie, mehr 
wieder fort, als hinkamen. Sie meint, Pa- 
lästina sei gut für sehr reiche oder für sehr 
. arme Leute, also für solche, die nichts zu ver- 

lieren haben oder nichts mehr zu verdienen 
brauchen.“ ” 

„Fragen Sie sie doch, wie sie sich zum Ideal 
stellt.“ . 

„Sie.sagt.... Aber das haben Sie wohl ohne 
mich ‚begriffen® ‚ meint Ben. 

Ja! Sie hatte mit der Hand auf die Heringe 
gewiesen: das Ideal war.in der Heringsauce er- 
soffen! 

Sassner, ihr Mann, trat nun ein. In ihm 
‚war ‘nichts von der Bitterkeit der Frau. Pa- 
lästina war gegen ihn gewesen, aber er war 
nicht gegen Palästina. Er wirkte wie eine Er- 
läuterung des Wortes, daß es vor allem die 
Toten und Verwundeten sind, denen ein Sieg 
zu verdanken ist. 

„Fragen Sie ihn, ob er wußte, daß die Basis 
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des Zionismus der Ackerbau ist und nicht das 
Gewerbe.“ 
Der Ex-Friseur von Tel-Aviv wußte es wohl. 


Aber sein Glaube war nicht stark genug ge- 


wesen, um ihn zur Scholle hinunterzubeugen. 
Er hatte es mit einem Zionismus zu niedrigerem 
Preis versucht. Und er betonte: die Rückkehr 


der. Familie Sassner beweise nichts gegen Theo- 


dor Herzl. Eine jüdische Frau schuldet ihrem 
Mann Ehrerbietung und Gehorsam, und so 
zuckte Frau Sassner nicht mit der Wimper. 
Wir zwei Kumpane wollten nun noch andere 
Läden aufsuchen. 
„Wir gehen hinein“, sagte ich zu Ben, ed 


Sie fragen ohne lange Einleitung: Wollen Sie _ 


nach Palästina gehen?“ 

Wir öffneten die Ladentür Jakob Islers, 
eines Schildermalers. Er malte gerade blaue 
Buchstaben auf das Schild Samuel Mandulas. 
Wie er so über das Brett geneigt dastand, 
schien es, alsmalteer, damit es schneller gehe, 
einen Buchstaben mit seinem Pinsel und 
gleichzeitig einen zweiten mit seinem Bart. 
Bens Frage kam wie aus der Pistole ge- 
schossen. 

Jakob Isler richtete sich auf und antwortete 


zunächst gar nichts. Er warf. einen besorgten ' 


Blick auf die Straße, zweifellos um. zu sehen, 
. ob wir Hilfstruppen hinter uns hätten. Dann 
fragte er: 

„Von welcher Organisation sind Sie ge- 
schickt?“ 
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„Wir wollen wissen, wieviele Auswanderer 
Cernauti liefern könnte.“ 

.„Kommen Sie von der rumänischen Regie- 
rung? pe 

„Nein, es handelt sich um eine innerjüdi- 
sche Angelegenheit.“ 

Jakob Isler erklärte, daß er sich hier wohl 
. fühle. i 

„Und doch haben Sie. ein Bild Theodor 
Herzls an der Wand hängen!“ 

„Aber“, sagte er aufgeregt, „das ist Ach 
nicht verboten!“ 

‚„Sie wollen also nicht nach Palästina gehen? ai 

„Nein, ich bin zu alt.“ 

Wir verabschiedeten uns. 

Jakob Isler blieb mit dem Pinsel in der Hand 
auf der Schwelle seiner Werkstatt stehen und 
folgte den mysteriösen Abgesandten lange mit 
“ den Augen. 

Wir standen nun vor der Buchhandlung des 
Herrn Bela Polak und traten ein. i 

„Schalom!“ sagte Ben. 

„Schalom!“ 

Wir blätterten in einem alten Talmudband. 
Ich kaufte sogar den Sohar, das „Buch des Glan- 
zes“. Dadurch kam der Buchhändler auf die 
Idee, daß wir Kabbalisten seien. Er selbst war 

auch einer. Gott wolle, daß man ihm freudig 
“seine Liebe beweise, in der Ekstase, bei Wein, 
Tanz, Gesang, und nicht durch Askese. Wir 
. versicherten ihm, das sei auch: unsere Meinung. 
Zusammen zogen wir über den ‚Wilnaer Gaon 
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‘her, der den Bannfluch gegen ein so schönes 
Buch geschleudert hatte, dann stieß ich Ben 


mit dem Ellbogen an. Er schnellte seine Frage _ 


'ab. Ze 

- Der Buchhändler wackelte mit dem Kopf, 
so daß er sich mit dem Bart die Brust 
streichelte.. Er erwiderte, man müsse. zwi- 
schen weltlichen und geistlichen Dingen unter- 
scheiden. Natürlich könne man nach Pa- 
lästina gehen, aber noch habe kein Zeichen die 
Rückkehr zur Pflicht gemacht. Noch habe die 
Stunde der Wiedervereinigung Israels nicht ge- 
schlagen. Er selbst wolle in Cernauti bleiben. 


Das Weißbrot für den Sabbat sei hier nicht . 


allzu schwer zu verdienen. Und was die seeli- 


schen Drangsalierungen betreffe — nun, ein 


Jude sei von jeher an solche Dinge gewöhnt 
und wundere sich nicht mehr darüber. 
Wir verließen ihn. — 


Juda. Fried war Uhrmacher. Man konnte 


ihn von der Straße aus sehen, er beugte sich 


über seinen Arbeitstisch und ging einer:Damen- . 


uhr zu Leibe. Es waren an diesem Tag noch 
immer 26 Grad unter Null. Das Innere eines 
Raumes hatte etwas Anziehendes für uns und 
so traten wir ein. i 


- Das Bild "Theodor Herzls hing mitten unter 


den Uhren. 
„Schalom!“ 
„Schalom!“ 

‘ Meine Uhr ging nie richtig und so übergab 

ich sie dem Spezialisten. Ich bat Ben, sie ihm. 
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‚sehr ans Herz zu legen, weil ich eine große 

Reise vorhätte:. nach - Jerusalem. 

Beim Wort „Jerusalem“ hob ein zweiter Ar- 
beiter, ein junger Bursch, den Kopf. Dann sprach 
er Ben an. Und der Vater mischte sich auch 
in das Gespräch. Juda Fried erklärte, der Zio- 
nismus habe seinem Sohn den Kopf verdreht. 
Er sei es, der das Herzlbild gekauft habe. 

„Sagen Sie ihm, daß ich, wenn er einver- 
. standen ist, seinen ‚Sohn mitnehme.“ 

‘Der Vater Uhrmacher schnaufte zornig in 
seinen Bart: Nein, sein Sohn werde niemals 
dort hingehen — niemals! 

„Und wenn er erwachsen ist?!“ ie 
„Dann wird kein Mensch mehr an diese Sa- 
“ chen 'denken!“ 

. Juda Fried schaute uns nicht eben freund- 
lich an. Er hielt uns für Chaluzim. Meine Uhr 
wird es wohl entgelten müssen. 


In einem Lädchen, in dem Pferdewürste ver- 
kauft wurden, trafen wir Herrn Salomo R... 
Ein alter Mann saß beim Ofen. Das war er. 
Als er Französisch sprechen hörte, stand er 
auf und sagte: 

„Ich begrüße Sie, meine Herren!“ 

“ Salomo R.... war rasiert und ärmlich ge- 
kleidet. Das Elend und die Philosophie waren 
seine würdigen Gefährten. Er sagte; es mache - 
ihn glücklich, uns in diesem so wenig besuchten 
Land zu treffen, denn er habe lange in Frank- 
reich gelebt. Zadoc Kahn sei ein Freund seines 
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Vaters, des früheren Rabbiners von Frankfurt, 
gewesen. Er selbst habe lange Jahre. wie ein 
richtiger Franzose in Paris verbracht und dann 
in Wien gelebt. Er beschließe nun sein dürfti- 
ges Leben in Cernauti, wo die jüdische Ge- 
meinde in der Erinnerung an die Wirksamkeit 


seiner Ahnen ihm eine Unterstützung gewähre. 


Er sagte noch einmal: 
„Ich grüße Sie; und mein Gruß soll ein Klier 
Dank sein für die berühmte Gastfreundlichkeit 
Frankreichs. Ein langes Leben liegt hinter mir, 
meine Herren: dreiundsiebzig Jahre; nicht als 
Franzose, nicht als Deutscher, nicht als Rumäne, 
sondern durchaus als Jude habe ich sie gelebt.“ 
„Möchten Sie nicht nach Palästina gehen?“ 
„Meine Herren, ich habe dreiundsiebzig 
Jahre darauf verwendet, die Herzen der Euro- 
päer zu gewinnen; mögen nun andere ein Glei- 
ches bei den Arabern tun!“ - 


XIV 


DAS LEMBERGER GHETTO 


„Nicht ewig wird mein Zorn währen.“ 

In Lwow aber, o Herr, wendet er sich noch 
immer gegen deine Tochter Israel. 

Anders als das jüdische Leben, das wir schon 
kennen, schaut dieses hier uns an. Wieder haben 
wir eine Grenze hinter uns. Wir sind jetzt in 
Polen, in Kleinpolen. Mala Polska. Dies hier 
ist Galizien. 

. Unter den Österreichern hieß die Stadt Lem- 
berg. Jetzt heißt sie Lwow. 

Man gibt ihr manchmal auch einen französi- 
schen Namen: Leopol. 

. Wir werden das erste Ghetto schen. 

“ In der Tschechoslowakei, in Rumänien hatten 
wir den Eindruck von jüdischen Zentren. Keine 
feste Grenzlinie schied die Juden von den Euro- 
päern. Die Bevölkerung war gemischt, und der 

. Jude stellte das größere Kontingent. In Lwow 
haben .die Juden nur eben ihren Anteil. Es 
sind ihrer achtzigtausend gegen zweihundert- 
tausend Polen. Wenn man das Wort „gegen“ 
im Sinn eines Kampfes auffaßt, wäre es rich- 
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tiger zu sagen: zweihunderttausend Polen sind 
gegen achtzigtausend Juden. _ 
Diese führen ein Höllenleben. Sie möchten 


alle fliehen. Zwanzigtausend sind im Jahr 1926 


_ fortgezogen, fünfzehntausend im Jahr 1927. 
Aber die Vereinigten Staaten und Kanada haben 


jetzt ihre Pforten geschlossen. Argentinien. 
fordert hundertfünfzig Dollar pro Kopf. Frank- 


reich macht Schwierigkeiten. Palästina lockt nur 


die Jungen. So muß die Mehrzahl weiter unter_ 


einem Alpdruck leben. 
Das polnische Lwow ist eine hübsche Stadt. 
Aber wir wollen das andere Lwow sehen. Es 


liegt gerade am Ende der „Allee der Legio-. 


nen“, das Große Theater ist der Grenzstein. 


‘ Der Hotelportier lächelte zuerst, alsichihn nach 


dem Weg zum Ghetto fragte, dann sagte er: 
„Gehen Sie nur geradeaus, Sie werden es be- 
stimmt nicht verfehlen!“ t 

„In welches Elend seid ihr gesunken! i in welch 
furchtbares Wirrsal! Eure Häuser wurden der 
Erde gleichgemacht.“ 


Sicher meinte Jeremia das Lemberger Ghetto. 


Die Häuser sind im Jahre 1918, beim 
letzten großen Pogrom, der Erde gleichgemacht 
worden. Die Kinder Israel schleichen, wie Geier 


ohne Flügel, Tag und Nacht durch die Gäß- 


chen, als suchten sie nach Abfällen. Ihre Hände 
‘sind mit Stoffetzen umwickelt, die sich schwarz 
‚vom Schnee abheben, ihre Köpfe hat das Elend 
mit seiner Keule tief zwischen die Schultern 
hineingeschlagen; nachdenklich, untätig gehen 
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. sie herum, bleiben grundlos, allein, mitten auf 
» ‚einem Platz stehen, wie Propheten ohne Stimme 
"und ohne Hörer; man kann nicht sagen, daß 
sie das Ghetto beleben; eher machen sie es zu 
einem Wald beseelter und leidender. Zypressen. 
"Mit Reklameschildern sind Türen und Mauern 
der Lädchen, in denen sie untergekrochen sind, 
gepanzert. Infolge dieser Pflaster aus Blech 
oder Pappendeckel; die den Wunden ihrer 
Wohnungen aufgeklebt sind, sehen die Häuser 
so’ buntscheckig aus, als ob sie für lauter Har- 
lekine bestimmt wären. Das ganze Viertel riecht 
nach Zwiebel und Hering. Hering — män 
glaube aber nicht, daß die Leute zu: üppig 
leben: ein Hering wird in sechs Teile geteilt, 
die auf einer Zeitung ausgebreitet liegen und 
den hungrigen Besitzer von zehn Grosze an- 
locken. Eierkipfel, die mit Mohn bestreut sind; _ 
machen den Heringsstückchen Konkurrenz. Das 
. ganze Ghetto ißt im Stehen. Zu Tisch setzt 
man sich nur am Freitagabend. Sogar im 
Gehen essen sie, als ob es der Geschäfte wegen 
nicht anders möglich wäre. Da kauft einer ein 
Kipfel, beißt hinein, merkt aber, daß schon 
‚die Zähne eines anderen Hungrigen sich an 
seinem Besitz gütlich täten, legt es wieder hin 
und nimmt ein anderes. Was wird von diesem 
‘ Kipfel für den letzten, der vorbeikommt, übrig 
bleiben? 

Der Markt ist das Herz des Ghettos. Ein 
Haufen Baräcken, wie man sie nach einem 
Erdbeben oder dem Brand einer Stadt züsam- 
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mentischlert. Aber das Erdbeben oder der Brand 
muß schon vor langer Zeit gewesen sein: die 
Baracken sind_sehr wacklig. Doch das Leben 
geht weiter. Wenn einmal Manna vom Himmel 
“ niederfällt, so wird es hier fallen. 
„Handel! Handel!“ schreien alle diese Juden. 
Kommt her, kauft mir ab, hier ist alles zu ha- 
ben! Ich verkaufe natürlich :Altware, aber ist 
das Alte nicht ebensoviel wert wie das Neue? 
Nur die Seele muß schön, rein, makellos sein, 
damit sie dem Herrn als Spiegel dienen kann. 
Bedarf eine schöne Seele schöner Kleider? 
Schaut der Ewige auf eure Schuhe und eure 
Kaftans? Hier sind Strümpfe und Socken, die 
kein Fußteil mehr haben. Aber brauchen denn 


Strümpfe das, da eure Füße doch in Schuhen 


stecken? „Handel! Handel!“ Ich” verkaufe 
‚schmierige Kaftans, ihr könnt euch einbilden, 


daß ihr selbst sie bei denkwürdigen Festmählern 


beschmutzt habt! Zo Pan kupuje, was will der 
Herr kaufen? 

Man hätte Lust, zu antworten: für zwei 
Groschen Elend! Es ist so reichlich vorhanden, 
- daß man für zwei Groschen genug für sein 
ganzes Leben bekommen müßte! Die Kipfel- 


verkäufer, die vor Kälte klappernd bei ihren 


Körben stehen, rufen unaufhörlich ihr Pienich 


grosze (fünf Groschen). Und sie geben ihr 
Ehrenwort, daß die Ware sie selbst mehr kostet. . 


- Und doch sind die Frauen dick. Sind es ihre 


Lumpen, die sie so unförmig machen? Oder 
läßt die Kälte sie so anschwellen? Saugen sie _ 
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vielleicht, wenn es der Mann nicht sieht, an 
der Gräte eines sauren Herings? Dick, aber 
fahl sind sie. Und ihr Fett ist wohl etwa soviel 
wert wie Hammelfett: gut genug, um Talg 
daraus zu machen. 

‘Ein Markt? Eher ein Misthaufen! Alle Ab- 
falleimer der polnischen Stadt hat man, so 
scheint es, hier ausgeschüttet. Die Kaninchen, 
deren Häute man feilbietet, muß man wohl 
mit Maschinengewehren totgeschossen haben. 
‚Die Felle sind nur ein Haarbrei. 

„Man kann nichts verkaufen“, sagen diese 
Bettler. 

‚Warum folgen sie uns nur wie Tauben, die 
darauf warten, daß man ihnen Körner streut? 
Vielleicht, weil wir keine Löcher in den Hosen 
haben? 

Das muß hier freilich auffallen! 

„Meine Herren,“ sage ich zu ihnen, „Sie 
sollten nach Palästina gehen!“ 

„Puh! Dort sind schon genug schmutzige, 
verlauste und zerlumpte Juden!“ 

„Glauben Sie denn, daß Sie anders sind?“ 

„Das ist's ja! Hier wie dort das Gleiche! 


a Und dortmuß man noch hart arbeiten, um an 


zu verdienen!“ 

„Und hier?“ 

„Hier? Hier wartet man ab, ohne die Mala- 
ria zu bekommen.“ : 

„Worauf wartet man!“ - 

„Darauf, einen Überzieher und einen Kra- 
gen zu haben wie Sie!“ 
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„Und dann?“ 

Mit einerHandbewegung gaben einige die Aut: 
wort für alle. Man kennt die Geste: sie bedeutet, 
daß diese Menschen Kinder des Herrn sind, 
‚und daß der Salt Israels allerlei EROB: 


Die Straßen sind köe gar cken das wahre 
Lemberger Ghetto ist im Innern der Häuser. 


Wir. haben drei Tage damit verbracht, sie zu 


besuchen. Wenn wir Rechenschaft über diese 
Arbeit ablegen wollten, müßten wir. eine Straße 


nach der anderen anführen und mit der Haus- 
nummer ı beginnend eine Liste dieser Art auf- 


stellen: 

Synagogengasse Nr. ı: neun Familien mit je 
fünf bis acht Kindern, die vor Hunger und Kälte 
schreien und auf dem mistigsten Mist faulen. 

Nr. 2: zehn Familien. Dasselbe. F 

Nr.3, Nr.4, zu beiden Seiten der Straße 


bis ans Ende: dasselbe. Dasselbe in den Straßen, 


die ansteigen, den ebenen Straßen, den Sack- 
gassen. Vorgestern von zwei bis sechs, gestern 
von neun Uhr bis Mittag, heute von eins: bis 
sieben: dasselbe. 
Am ersten Tag mußte ich einmal aus einem 
dieser Löcher schnell herausstürzen, weil ich 
sonst infolge des Gestanks erbrochen hätte. 


Dasselbe geschah einmal am zweiten Tag und 


zweimal am dritten. Die beiden Juden, die 
‘ mich begleiteten, weinten; sie setzten sich am 
Abend zwar. an meinen Tisch, konnten aber 
nichts essen. 


148 


In der Slonecznejstraße (Sonnenstraße) stei- 
gen wir in einen Keller hinunter. Meine Be- 
gleiter zünden ihre Kerzen an und wir krie- 
chen vorwärts. Keine Menschenstimme ist zu 
hören, und doch wohnen hier unter der Erde 
zweiunddreißig Menschen. Wir stoßen eine Tür 
auf. Wo sind wir? Wir waten durch Schlamm. 
Eine Luke, vom Schnee verstopft, läßt ein 
bleichsüchtiges Licht durch. Feuchtigkeit schlägt 
uns entgegen und legt sich wie ein Schleier 
um. unsere Gesichter. Wir leuchten die Höhle 
mit unseren Kerzen ab. Wir erblicken zwei 
kleine Kinder von drei und vier Jahren, die nur 
mit einem Hemd bekleidet sind und mit Lum- 
pen an Händen und Füßen — ihre Haare sind 
offenbar, seitdem sie das Unglück hatten, ‚auf 
diesen Köpfen zu wachsen, niemals gekämmt 
worden; vor Kälte zitternd, stehen sie neben 
einer elenden Lagerstatt. Uns scheint, daß 
sich etwas darauf bewegt. Wir halten die Ker- 
zen tiefer. Eine Frau liegt da. Worauf? Auf 
nassen Hobelspänen? Auf Streu? Ich strecke 
die Hand aus: es fühlt sich kalt und klebrig an. 
Das, womit sie zugedeckt ist, hat wohl einmal 
Federbett geheißen; jetzt ist es ein Brei aus 
Federn und Stoff; wie. wenn es eine Mauer 
wäre, so sickert Feuchtigkeit heraus. Zwei ganz 
kleine Kinder, vier und fünfzehn Monate alt, 
liegen noch unter dem Federbrei. Das größere 
lächelt dem Licht zu, das wir in seine Nähe 
‚BehBeh, 
: Die Frau hat kein Wort Rn 
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Wir haben diese Unterwelt aufgeweckt. Ihre 
Bewohner umringen uns im Gang. 


Wir sollen in jeden dieser Verschläge tre- 


ten. Trotzdem es erst Nachmittag ist, sind die 
Leute zu Hause, aus dem einfachen Grund, 
weil sie nichts anzuziehen haben, um auf die 
Straße zu gehien. Ein einziger von ihnen hat 
sich, in den Schuhen des einen und im Kaftan 
des anderen, auf den Weg gemacht. Wird. er 
ein bißchen was zu Essen mitbringen? 

Ein ‘Jude mit einem langen Bart, in einen 


Schal gehüllt, grüßt uns im Halbdunkel. Er 


hatte ein Haus. Beim Pogrom im Jahre 1918 
hat man es ihm verbrannt. Und er hinkt, weil 
man ihn aus dem Fenster des ersten Stocks 
heruntergeworfen hat. Seither ist er nicht mehr 
in die Höhe gekommen. Er lebt in diesem Keller. 

Die Nasen halten wir uns mit dem Taschen- 
tuch zu, mit den Zähnen beißen wir hinein. 
Die Juden zeigen uns, woher der entsetzliche 


Gestank kommt. Die Aborte des ganzen Vier- _ 


tels haben ihren Abfluß in einen Kanal, der 
durch diese Wohnungen geht; mehr als drei- 
tausend Juden sind so zu. Kanalräumern ge- 
worden: es war nicht Schlamm, durch den wir 
kamen. 


Die Frauen, die vor Elend heulen, klammern- 


sich an uns, so daß wir sie, als wir wieder an 
die Oberwelt wollen, bis zur Treppe nach- 
ziehen müssen. Auf der Straße strecken sie 
uns mit flehenden Worten und mit Wangen, die 
von Tränen glänzen, ihre Kinder im bloßen 
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Hemd entgegen und wollen uns so am Fort- 
gehen hindern. 

„Geben Sie ihnen nichts“, sagen mir meine 
Begleiter. „Eisenbahnzüge voller Zloty wären 
nötig, um diesem Jammer abzuhelfen. Er 
macht sie idiotisch, blind, bucklig. Die Kinder 
verfaulen. Geben Sie nichts..,. geben Sie 
nichts.“ 


Nun? 

Nun: das ist eben das Ghetto. Hier wird 
noch lange Resignation die Stelle einer Lösung 
einnehmen. 

. Ein wenig haben die Juden selbst dieses 
tragische Elend gewollt. Es ist ihr Werk. Nicht 
ausschließlich das der Juden von heute, son- 
dern der Juden aller Zeiten. Der Jude will 
seine Unabhängigkeit bewahren. Deshalb wird 


- „er Händler. Er will verkaufen. Er würde Läuse 


züchten, wenn Läusehaut eine Handelsware 
wäre. Kann eine Stadt existieren, deren Ein- 
wohner zu fünfundneunzig Prozent Verkäufer 
sind? 

Gewiß, Polen haßt sie. Es hat ihnen ihn 
- Anteil an den Monopolen genommen, es hat 
sie in einem noch viel größeren Maß, als es 
einst die Zaren taten, vom Staatsleben. ausge- 
schlossen. Aber Polen hat:nur zurückgestoßen, 
was nicht assimiliert werden wollte. Polen will 
ebensowenig jüdisch sein, wie die Juden pol- 
nisch. Und da Polen der Stärkere ist, stöhnen 
die Juden unter dem Druck. Man -zertritt sie, 
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knebelt sie, lädt Mist über ihnen ab —. aber 
glaubt ihr, daß sie um Gnade bitten? Horcht 
hin: sie stöhnen, aber was sagen sie? Sie sagen, 
daß sie Juden sind! Pilsudski kann aber doch 
nicht Moses das Feld räumen! 

Ich stand in der Smoczejstraße (Drächen- 
straße) auf dem Trottoir und notierte mir 
etwas. Ein Pole mit einem Schöpfeimer geht 
vorüber. Er stößt mich mit dem Ellbogen in die 

Seite und ruft: „Przecz z drogi psie Pe 
. „Nat“ sage ich. 

„Ach, lassen Sie,“ beschwichtigen mich meine 
Gefährten, „machen Sie keinen Skandal: er hat 
Sie mit uns gesehen und Sie deshalb für einen 
Juden gehalten.“ 

„Was hat er denn gesagt?“ 

„Er hat gesagt: Wirst du machen, daß du 
mir aus den Augen kommst, verfluchter Hund!“ 
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ABER.... WARSCHAU! 


Meinen Gruß der jüdischen Hauptstadt 
Europas .... Die Polen bitte. ich um Ent- 
schuldigung! Ihre Metropole ist zugleich die 
Israels. : u 

Wir sind also jetzt in Warschau. Wir haben 
die Juden in der Wildnis des Marmaroschge- 
birges gesehen, die furchtsamen Juden Sieben- 
bürgens, Bessarabiens, der Bukowina, die ver- 
prügelten und winselnden Juden Lembergs. 

Hier gibt es keine Schläfenlocken mehr. 
“Sie ‚sind unter den Scheren der Kosaken ge- 
fallen, die von den Zaren den Befehl hatten, 
sie den Juden auf der Straße abzuschneiden. 

"Whitechapel? Ja, ganz interessant, aber schon 
zu europäisch. Wilna, Lodz, Krakau? Sehr 
aufschlußreiche jüdische Zentren. Großartige 
Visionen. Ein Leben, von dem die Westeuro- 
päer keine Ahnung haben. Ein Volk mit. viele 
tausend Jahre alten Sitten, das unter Telephon- _ 
drähten und in der Nähe von Eisenbahnschienen 
lebt! Warschau aber ist die jüdische Königin 
Europas. . 
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Wenn Saul, David, Salomo, Rehabeam, Jero- 
beam, Nadab einen Nachfolger hätten, so müßte 
” der Thron des Königs der een in Warschau 
stehen. 

‚Die größere Zahl seiner Untertanen würde 
freilich in New York leben, aber was sind das 
schon für Untertanen! Gottlose, die imstande 


wären, die Bundeslade zu verkaufen, wenn sie 


sie wiederfänden! In Warschau aber wäre Da- 
vid II. mitten unter den Seinen. 

Es gäbe eine hübsche kleine Hauptstadt mit 
dreihundertsechzigtausend Nachkommen Abra- 
hams..Gewiß würde er sie nicht alle auf den 
ersten Blick erkennen. Europa hat ein gut Teil 
von ihnen verdorben. Wenn er sie alle bei- 
sammen haben wollte, so müßte er auch in 
den katholischen Vierteln der Stadt Schofar bla- 
sen. Aber er würde nicht lange brauchen. 

Ich sehe ihn, diesen David IL, wie er in 
Nalewki (dem Warschauer Ghetto) seinen Ein- 
zug hält. Zuerst würde er wohl im polnischen 
Zentrum absteigen, zum Beispiel im Hotel Bri- 
stol. Er würde sich gut ausschlafen und dann 
am folgenden Morgen einen Tank besteigen, 
um sicher zu sein, daß er auch lebend in sein 


Reich gelangt: Fünf Minuten später wäre er 


in Nalewki und würde hier mit lauter Stimme 
verkünden: „Ich bringe euch den Frieden; ich 


bin gekommen, um dem Herrn zu opfern; rei- 


nigt euch und kommt mit mir!“ 
Und aus allen Straßen, wie sie auch‘ heißen 
' — Smotcha, Dzeka, Gesia, Stawka, Mila, Po- 
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.. korna, Maranowska, Pawia, Zoliborska — aus 
Kellern und unterirdischen Gewölben, die noch 
kein Nichtjude jemals erforscht hat, würden sie 
hervorkommen, hundertjährige wackligeTreppen 
würden sie herunterstürzen, aus überdeckten 
Gäßchen, schmalen Durchgängen, Sackgassen 
und Winkelwegen würden sie hervorbrechen, 
aus Höfen herbeieilen, ihre Märkte und kleinen 
Läden verlassen, aus den Gotteshäusern wür- 
den sie, mit dem Talliß auf dem Kopf und 
. den Tefillin an Stirn und Hand, herausströmen; 
dreihundertsechzigtausend Kaftans mit Halb- 
stiefeln, glattanliegenden Haaren und fliegenden _ 
Bärten, mit Händen, die sich wie Blumen im 
Wind bewegen, würden sich über ganz Nalewki 
ausbreiten und schreien: „Jechi Hamelech! Es 
lebe König David II.!“ 
.. So.habe ich heute wachend geträumt. Ich 
stand in dem furchtbaren Ghetto und wurde 
von geschäftigen Juden unaufhörlich von mei- 
nem Platz weggedrängt. Wirr stürzten sie durch- 
einander, vom Dämon einer Tätigkeit besessen, 
‚ die von vornherein zum Scheitern verurteilt 
war. Die einen warfen mir, wenn: sie an mir 
 vorbeikamen, ein paar Worte zu und liefen, da 
ich schwieg, gleich wieder weiter. Sie hatten 
gefragt: „Herr, möchten Sie was kaufen?“ 
Die polnische Regierung hat sie ausgeschaltet. 
Alle Posten sind ihnen verschlossen. Aus dem 
Betrieb der Bahnen, der Trams,. der. Post, der 
Salzbergwerke hat man sie entfernt. Ein ein- 
ziger jüdischer Briefträger war zuletzt noch im 
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Staatsdienst. Er wurde entlassen. Als man den 
Minister deshalb interpellierte, sagte er, es sei 
deshalb geschehen, weil die Juden keine guten 
Fußgänger seien. Hörst du, Ewiger Jude? Die 
- Gepäckträger an den Bahnhöfen haben die jü- 
dischen Gepäckträger vom Platz weisen lassen. 
Den letzten großen Streik in Lodz entfesselten 
die sozialistischen polnischen Arbeiter, - weil 
ihre Arbeitgeber — Juden — jüdische Arbeiter 
aufgenommen hatten. Da ihnen also alle Wege 
versperrt wurden, sind sie nach Nalewki zurück 
geflutet. 

Einer der Hauptprogrammpunkte der pol- 
nischen Politik heißt: Einengung der Juden. 
‚Die Parole der polnischen Gesellschaft lautet: 
Alles den Polen! Der Präsident der Republik 
ist ihr Präsident, nicht der der Juden. Pil- 
sudski hat sich dagegen gewehrt und wollte, 
daß die Bestimmungen der Verfassung, die 
nicht antisemitisch ist, respektiert werden. Er 
konnte nichts ausrichten. Es gibt dreieinhalb 
Millionen ‘Juden in Polen. Die Gesamtbevölke- . 
rung beträgt mehr als dreißig Millionen. Die 
dreiundeinhalb Millionen Juden zahlen vierzig 
Prozent der Steuern; aber bei einem Budget, 
das drei Milliarden Zloty übersteigt, wird den 
Juden nur ein magerer Knochen, hunderttau- 
send Zloty, hingeworfen. Ein Jude kann nicht 
der Verwaltung, nicht der Armee, nicht dem 
Lehrkörper der Universitäten angehören. Wie 
das Volk keine Anstellung, der Arbeiter keine 
Arbeit in den Fabriken bekommen kann, so 
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wird der Intellektuelle von den akademischen 
Würden ausgeschlossen. 
_ Und warum das alles? Weil die polnische 
Regierung ohnmächtig ist, sobald es sich um 
die Judenfrage handelt; der alteingewurzelte 
Haß des Volkes ist stärker als alles andere. 
Die polnischen Juden erleben wieder einmal 
sehr böse Zeiten. i 


Aber das ist kein Grund für sie, ihre Lebens- 
weise zu ändern. Ein Schalentier klammert'sich 
um so fester an einen Felsen, je mehr man es 
loszureißen versucht. Und auch wer von Natur 
aus’ so geartet ist, daß. das Nagen einer Maus 
ihn verrückt macht — auf die Dauer gewöhnt 
er sich doch daran. Die orthodoxen Juden, die 
man in Warschau Nationaljuden nennt, gehen 
ohne auch nur ihren Schritt zu verändern einer 
neuen Tragödie entgegen; die flache Mütze 
- und der lange Rock unterscheiden sie von der 
übrigen Bevölkerung wie einst im Mittelalter 
der gelbe Fleck. Die Juden aber, die einen 
Kragen tragen, und die David II. in den inneren 
Vierteln aufstöbern müßte — die möchten nichts 
anderes sein als Westjuden, also Juden nur der 
Konfession nach. Aber sie können noch so oft 
sagen: „Wir wollen. uns von diesen schmutzi- 
gen, räudigen Juden trennen, von diesen Rab- 
binern, die nichts tun als schlafen, und wir 
wollen keine andere Autorität anerkennen, als 
die polnische“ — die Polen geben es doch nicht 
zu. Sie haben sich jetzt in.ihr Schicksal gefun- 
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den, und wenn man mit ihnen bekannt ist, 


raunen sie einem zu: IREREN sind wir hier 


nur Fremde!“ 
.Augenblicklich suchen die einen wie die an- 


deren dem polnischen Fiskus, der sie scheren . 
will, möglichst wenig Wolle zu liefern. „Warum. 


wollen Sie. durchaus nicht,“ sagte ich zu einem 


in der Dzikastraße, „daß ich Sie photogra-. 
phiere ?‘““ — „Ich fürchte, daß ich dafür Steuer 


zahlen muß“, antwortete er mit einem Gesichts- 
ausdruck, der allerlei Hintergedanken verriet. 
„Sie sind doch aber reich!“ — „Ein Jude, der 
reich ist, ist kein Jude mehr!“ — Da sie also 
Fremde sind und ihnen das polnische Budget 
nur hunderttausend Zloty bewilligt, eine Summe, 
die für die Beseitigung der Abfälle nicht aus- 


reichen würde — wie können sie da ihr na- 
tionales Leben organisieren? Sie haben eine 


kleine eigene Regierung, nämlich die „Ge- 
meind“. Die Warschauer Gemeinde wird von 
einem 'Triumvirat geleitet, einem - orthodoxen, 
einem sozialistischen und ‚einem zionistischen 
Juden. Die Gemeinde zieht die jüdischen Steuern 


ein. Die Agenten des polnischen Fiskus holen’ 


zuerst den polnischen Anteil, dann den jüdischen. 
Mit diesem Geld werden ihre Spitäler erhalten, 
ihre Greisenasyle, ihre Schulen, ihr Friedhof. 

Für ihren Handel bleiben ihnen des Sabbat 
wegen nur viereinhalb Tage in der Woche. 
Die polnische Regierung hindert sie nicht, am 
Freitag abend und am Samstag geschlossen 
zu halten, zwingt sie aber, am Sonntag zu feiern. 
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„sie begreifen, daß wir es auf.diese Weise 
. zu keinem Reichtum bringen können.“ 
. „Werden Sie doch Polen! Halten Sie den 
Sabbat nicht mehr!“ 

„Das niemals! Wir wollen auf unsere kultu- 
. relle Free die für uns alles bedeutet, nicht 
verzichten.“ 

In den Straßen werden jiddische Zeitungen 
ausgerufen. 

Die. Straßen in China. sind nicht wunder- 
barer als. die des. Warschauer Zion. Freunde, 
denen "jede Kleinigkeit Ängst macht, haben 
‘ mich daran gehindert, mir einen Feldstuhl zu 
kaufen, auf dem ich gern in Nalewki Platz 
. "genommen hätte. So war ich jeden Abend, wenn 
- ich in die „anständigen“ Viertel zurückkehrte, 
am ganzen Körper wie zerschlagen. Die Ju- 
den leben im Freien. Dieses Volk des Orients 
lebt auch wie im Orient. Im Sommer treiben 
sie es noch toller. Das Innere der Wohnungen 
wird auf die Straße geschafft. Nur gut, daß 
nicht ‘auch die Kinder in der freien Luft ge- 
macht werden. — Aber im Winter ist es auch 
nicht übel. Diese ewigen Wanderer treiben sich 
in den entlegensten Gegenden herum. Sie sind 
‚überaus zufrieden, daß sie Füße haben. Und 
der aufspritzende Dreck elektrisiert ihren Gang. 
In diesem Ghetto, in dem sie alles kennen, 
interessiert sie auch alles. Wie schön ist es, 
dem Leben zuzuschauen! Wer weiß, ob nicht 
auf dem Choleramarkt, der ständig am Ende . 
der Zoliborskastraße abgehalten wird, heute 
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nachmittag ein Schatz zum Vorschein kommt? 
Überall stöbern sie herum, sogar unter den 
Zylindern der Desinfektionsmaschinen! Einer 
zieht ein Paar Hosen darunter hervor, er pro- 
biert sie — sein Kaftan dient ihm dabei als 
Wandschirm! Ganz Ehrgeizige lehnen sich an 
die Baracken, ziehen ihre Schuhe aus und 
wollen es mit einem anderen Paar versuchen. 
Dabei sind die Schuhe, von denen sie sich 
trennen, keineswegs abgenützter als die, welche 


sie kaufen. Offenbar treibt sie nur ihre Liebe 


zur Abwechslung! Morgen werden wieder an- 
dere Juden die Schuhe kaufen, die diese da 
heute abgelegt haben. 

Es sind noch längst nicht alle Winkel in Na- 
lewki erforscht, nicht einmal von der Polizei. 
Voll Entzücken und schauernd verirrt man 
sich hier. Es ist nicht der Schauer der Furcht, 
denn Juden vertreiben sich weder mit Messern 
noch mit Revolvern die Zeit, es ist der Schauer 
vor dem Unbekannten. Sackgassen, Durchhäu- 
ser, Innenhöfe, die mit anderen Innenhöfen 
in Verbindung stehen, offene Märkte, die doch 
versteckt sind, zahllose Gänge, die zu diesen 
Märkten, Höfen, Durchhäusern und Sackgassen 
führen — dieses ganze orientalische Labyrinth 
erinnert ebenso an: Indien wie an Damaskus 
und Jerusalem. 

Karavansereien ohne Kamele, Khans wie 
von Kipling, Geschrei und Händegefuchtel wie 
bei Karnevalsumzügen, ein Tanz sämtlicher 


Namen Israels auf den Schildern, propheten- 
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ähnliche Blinde, die sich vorwärtstasten, un- 
bewegliche Greise, deren Köpfe tief zwischen 
den Schultern stecken und die wie auf einem 
Bein schlafende Reiher aussehen, andere Alte, 
die langsam, langsam einer unsichtbaren Pro- 
 zession zu folgen scheinen; Lädchen sogar 
unter den Treppen, Keller, aus denen es einem 
'entgegenschreit: „Handel! Handel! Hier wird 
verkauft!“ Rinnsale, durch die all .diese Levis, 
'Lews, Lewis’, Lewits, ‘Levitans, ‘Lewistons, 
Lewinsteins, die meine Gegenwart so sehr 
in Aufruhr bringt, waten; all diese Blicke, 
in denen Neugier mit Unruhe wechselt und 
Unruhe mit Neugier;  prähistorische Pferde 
vor wackligen Kutschen mit Umzugsgerümpel; 
Studenten der Jeschibah mit Gelehrtenlocken 
unter den runden Hüten, die auf der Suche 
sind nach einem höchst unwahrscheinlichen 
.. Stück Brot für abend; hübsche Mädchen, die 
bald dem Händler aus Buenos-Aires folgen 
werden und jetzt noch Lumpen unter dem 
Schal und ein Säckchen heiliger Erde um den 
Hals haben; Träger, nach türkischer Art be- 
laden; Feuchtigkeit, die sich an den Mauern 
niederschlägt und dem Menschen bis in die 
‘Knochen dringt; unzählige Augen, die wie- 
Sterne auf diesem großartigen Trödelmarkt 
aufleuchten — das ist Nalewki! 


Freitag abend, sobald die Sonne untergeht, 
senkt sich in dieser Hauptstadt der große Sab- 
batvorhang hernieder, der das Volk Gottes 


ıı Londres, Der ewige Jude 161 


von den Christenhunden trennt. Die Straßen 
leeren sich. Ein paar Lümmel bleiben noch 
stehen und schreien ihre Orangen und Kipfel 


aus. 


„Willst du dich wohl nach Hause scheren! 
Du darfst nichts mehr verkaufen: es ist Sabbat!“ 

Sie strecken einem die Zunge heraus, aber. 
doch liegt nun Nalewki bald ganz still da. 
Das jüdische Volk ist endlich unter Dach. Die 
Frau bereitet den Sabbattisch vor, legt ein 
weißes Tuch auf, entzündet die Kerzen. Der 
Mann legt sein Festkleid an. Und plötzlich wird 
die Straße wieder lebendig, Die Männer 
gehen mit einem Buch unterm Arm und 
den Söhnen an der Hand in die Synagogen 
und Bethäuser, die in Nalewki so zahl- 
reich sind wie die Bäder in Japan und: die 
„Comptoirs“ in Frankreich. 

Es gibt eins in der ’T'wardastraße im Hause 
‚Nr. 4. Ich ging vor dem Eingang .auf und ab. 
Die Juden kamen, Sammlung lag auf ihren 
Gesichtern, aber doch sahen sie mich forschend . 
an. Einer blieb sogar trotz seines -frommen 
Eifers stehen und umkreiste den Fremdling, der 
ihm Besorgnis einflößte. Seine Augen wären 
so scharf, daß sie meine geheimsten Taschen 
erforschten. 

„Sie können hineingehen“, sagte er mir ER 
‘ zösisch, wie wenn er durch meinen Überzieher 
hindurch meinen Paß gelesen hätte. 
. Aber ich war ja schon am vergangenen Don- 
nerstag morgen indiesem Bethausgewesen. Gegen 
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Jerusalem gewendet beteten die Juden. Ich sah 
sie von rückwärts. Ein weißer, schwarzgestreif- 
ter Schal, der Talliß, umhüllte sie vom Kopf 
bis zu den Hüften. So, sagt man, erschien 
Gott seinerzeit Moses. Ihre langen Bärte, die 
unter dem Schal hervorkamen, waren dem fer- 
nen zerstörten Tempel zugewendet und zitter- 
ten. Das Gebet, das ganz leise begonnen hatte, 
schwoll an, wurde lauter und lauter. In from- 
» mer Ekstase wiegten sich ihre Leiber wie leere 
Boote auf bewegter See. Plötzlich bemerkte ich 
etwas Erstaunliches. Diese Männer, die ich nun 
von :der Seite sah, waren in Einhörner ver- 
wandelt. Ein Horn war ihnen auf der Stirn 
gewachsen! Es war die eine der Gebetschach- 
teln; die andere ‚hatten sie sich an die linke 
Hand gebunden, die sie an ihr Herz preßten. 
Das Gebet ihrer Lippen fand so, kraft eines 
Wunders, Eingang in ihr Herz und. in ihr Hirn. 
Wie fern waren wir jetzt den Zeiten Pil- 
sudskis! ar 
. „Da der Herr ihn nahen sah, rief er: Moses! 
Moses! Und er erwiderte: Hier bin ich!“ 

Aber fast noch stärker ‘war der Eindruck, 
den ich an diesem Freitag abend von den leeren 
Straßen empfing. Ihr polnischen 'Tramways 
könnt noch so lange läuten, während ihr jetzt 
durch Nalewki fahrt: Israel ist nicht mehr da! 


XVI 


DIE RABBINERFABRIK 


Ulica St.-Jerska Nr. ı8. Da bin ich. . Eine 


Straße wie alle anderen in Nalewki: schmutzig, 
lärmend, erfüllt von Gesten und doch irgend- 


wie geheimnisvoll. Ein Gebäude, so feucht wie 


alle anderen, mit einem Bewurf, als ob die 
Mauern Pocken gehabt hätten, mit einem Hof, 
der zum Hof eines anderen Hauses führt, an 
mit klebrigen Treppen. 

Ich werde erwartet. Jetzt, da ich im ersten 
Stock bin, brauche ich nur noch die Mesussa 
. mit zwei Fingern zu berühren, die Finger an 
den Mund zu führen und die Tür zu öffnen. 


Ich bin auf der Schwelle der Mesibtha, des 


großen Seminars der Judenheit der ganzen 
Welt. Diese seltsamen jungen Menschen, die 
in Nalewki um Brot und Nachtlager betteln, 
diese mageren und bleichen Intellektuellen mit 
den runden Hüten, diese sechzehn- bis zwei- 
undzwanzigjährigen Asketen und Schwärmer, 
die der Geist, dieser Moloch, verschlingt, diese 
Flammenträger Israels, die aus Polen, Rumä- 
nien, der Ukraine, der Tschechoslowakei und 
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sogar aus Belgien gekommen sind — sie sind 
alle da. Schon auf dem Treppenabsatz höre 
ich sie. Ihre Stimmen schwellen an, werden 
leiser, erlöschen und. erheben sich aufs neue. 
Die Rabbinerfabrik ist in vollem Betrieb. 

Treten wir ein! Du zögerst? Der Geruch, 
der dir entgegenschlägt, ist entsetzlich? Hast 
“ du nicht schon Schlimmeres gerochen? Tu, 
als ob du ‚Schnupfen hättest, halt dir dein 
Taschentuch unter die Nase und beiß hinein, 
aber geh vorwärts — du wirst dich schon dran 
gewöhnen! 

Der Geruch ist ein spezifisch jüdischer — 
man könnte sagen: ein jüdisch-orthodoxer. Aus 
einem Kino in Czernowitz vertrieb er mich 
vor Schluß der Vorstellung. Es ist, als ob eine 
Zwiebelessenz sich mit einer Essenz aus 
‚marinierten Heringen und einer Essenz aus 
dampfenden Kaftans mischte — falls man von 
einem Kaftan, wie etwa von einem in Schweiß 
geratenen Pferd, sagen kann: er dampfe. Viel- . 
leicht geht von euch, ihr Herren, wenn man 
euch einzeln nimmt, kein übler Geruch aus; 
wenn ihr aber in einem geschlossenen Raum 
zusammen seid, so verpestet ihr die Luft. 

An welch eitlen Dingen mein Geist noch 
hängt! Was liegt hier am Geruch? Die fünf 
Sinne, oder wieviel es ihrer geben mag, haben 
in einer Mesibtha nichts zu suchen. Nichts, das 
“von außen kommt, kann auf. diese Studenten 
einen Eindruck machen. Gar ‘nichts. Sie sind 
nicht da, um zu essen oder zu schlafen, zu 
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greifen, zu hören, zu sehen, zu schmecken 
oder zu fühlen, sondern nur um zu lernen. 
Der leidenschaftliche Trieb zu lernen ist auch 
spezifisch jüdisch. Die Geheimnisse zu durch- 
dringen, die Schatten zu verscheuchen, den 
Intellekt, der ihnen nie rasch genug ist, anzu- 
spornen, einen Gipfel der Erkenntnis nur zu 
erklimmen, um zu einem anderen emporzu- 
steigen, Spekulationen über alle Ursachen und 
über alle. Prinzipien anzustellen, das sind die 
einzigen Dinge, mit denen diese unermüdlichen 
‘Theologen sich befassen. 

Dieses Rabbinerseminar ist etwas ganz Außer- 
ordentliches, es ist ein Schauspiel, das man 
in seinem Leben nicht wieder vergißt; das 
gänzlich Unvorhergesehene verblüfft einen 
und macht sprachlos. Fünfhundertsiebenund- 
achtzig Feuergeister in fünf engen Zimmern 
.waren trunken, völlig trunken. Seit sieben Uhr 
früh berauschten sie sich, hörten sie nicht auf, 
Wissen, Forschung, Erkenntnis, neue Entdeckun- 
gen zu schlürfen. Die Stirn in die. Hände. ge- 
stützt, durchbohren sie den Talmud fast mit 
der Nase; zuweilen heben sie die Augen, Augen 
von. Visionären; der runde Hut sitzt ihnen 
schief auf.dem Kopf, ihre Schläfenlocken flie- 
gen, mit frenetischen Bewegungen wiegen sie 
sich von vorn nach hinten, von rechts nach links, 
denn das Studium erregt sie so, daß sie nicht 
ruhig bleiben können, von Stunde zu Stunde 
wird ihre Stimme gellender, wie taube Wahr- 
sager brüllen sie, ohne sich um ihre Nachbarn 
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- zu kümmern. Es war wie eine Versammlung 
von Prophetenschülern auf Sein, Gipfel der Be- 
geisterung. 

So arbeiten. sie sechzehn bis siebzehn Stun- 
den im Tag. Was lernen sie? Zunächst den Tal- 
mud auswendig, sogar .beide 'Talmuds, den 
jerusalemischen und den babylonischen. Sie 
stopfen sich im wahrsten Sinn des Wortes mit 
allen alten rabbinischen Überlieferungen voll. 
Was ist der Talmud? Ein Buch, in dem tausend 
Rabbis seit Tausenden von Jahren das Gesetz 
Moses’ erläutert haben. Die Liebe am Disku- 
tieren ist hier bis zur Unvernunft getrieben. 
Die vielfältigen Ausdeutungsmöglichkeiten eines 
Wortes sind Gegenstand unendlicher Kontro- 
versen. So geht man zum Beispiel keineswegs 
leichtfertig über das Wort Gottes hinweg: „Ein 
jeder bleibe am siebenten Tag an seinem Ort, 
keiner verlasse ihn.“ Welches ist dieser Ort? 
Wie weit darf man am Sabbat gehen, ohne 
' zu sündigen? Bezeichnet das Wort Ort die un- 
mittelbare Umgebung des Hauses? Kann das - 
‘ganze Dorf als der vom Ewigen gemeinte 
Ort’angesehen werden? Wenn ja, gilt das dann 
für alle Dörfer, ganz gleich, welchen Umfang 
sie haben? Und welchen größten Umkreis darf 
ein Dorf haben, auf den das göttliche Wort 
noch Anwendung finden kann? Und gilt, was 
für ein Dorf zulässig ist, auch für eine Stadt? 
Wo fängt eine Stadt an? wo hört sie auf? Und 
ist, auch wenn man ihre Grenzen genau be- 
stimmt, die Stadt nicht zu groß, um noch als 
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Ort angesehen zu werden? Und wenn sie wirk- 
lich zu groß ist, wie weit darf man dann am 
Sabbat gehen, ohne dem Gebot des Herrn ent- 
gegenzuhandeln? Und was beweist schließlich, 
daß die Grenzen, die man einer Stadt gibt, um 
sie mit dem in der Bibel gemeinten Orte in Ein- 
klang zu bringen, wirklich die richtigen sind? 

O unersättlicher Geist Israels! 

Unseren Studenten genügt es nicht, sich an 
diesen erhabenen Diskussionen zu berauschen, 
sie fügen noch eigene Erkenntnisse hinzu und 
weisen manchmal die der. Alten zurück. Zu- 
weilen gerät einer in einen fürchterlichen Zorn, 
wenn ihm die Anschauung eines schon seit Jahr- 
tausenden verstorbenen Graubarts widersinnig ' 
erscheint. Dann wieder können sie in freudig- 
ste Ekstase über das scharfsinnige Wort eines 
anderen Alten geraten. Wie klar auch der Himmel 
sein mag, das Auge eines Juden findet immer 
noch einen dunklen Fleck an ihm. Nie: ist die 
Wahrheit für einen Juden fein genug gespon- 
nen. Und was diese: jungen Gehirnakrobaten, 
die vor Lust am Denken fiebern, hier lernen, 
ist weniger jüdische Literatur, Ethik und Moral, 
als vielmehr, noch subtiler, scharfsinniger, klarer 
und rascher im Denken zu werden. Ein schöner 
Sport! 

Sieben Jahre bleiben sie in dieser Atmo- 
sphäre entflammten Denkens und arbeiten 
bis zur Erschöpfung, bis zum Irrewerden, man 
kann ohne Übertreibung sagen: bis zur Hallu- 
zination. Ich schaute mir "die ältesten, die im 
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“ fünften und sechsten Jahr, an; ich schaute sie 
an, sie aber sahen mich nicht. Ich konnte vor 
einem stehen bleiben, als ob ich mit ihm spre- 
chen wollte: er hatte kein Auge für mich! Vom 
Gegenstand seines Studiums besessen, innerlich 
verbrennend, durchdrungen von seinem Stre- 
ben nach Erkenntnis, erhob er sich von seiner 


. Bank, nicht um mich zu begrüßen, sondern 


weil die Idee, die ihn beherrschte, ihn zwang, 
zu schreien und zu gestikulieren. 

Es war sehr schön und keineswegs lächerlich; 
es war ein rührendes und großes Schauspiel, 
Respekt einflößend wie der Wahnsinn. / 

Ihr. körperliches Leben ist nicht weniger un- 
gewöhnlich als ihr geistiges. Sie kommen aus 


“ den Ghettos der Karpathen, Galiziens, der 
"= Ukraine, und dasselbe Kleid, das sie mit sech- 


. zehn Jahren trugen, wenn sie kommen, tragen 
' sie noch, wenn sie als Dreiundzwanzigjährige 


. wieder gehen. 


. Und.doch sind sie wewachsen. Man kann es 
an der Kürze ihrer Kaftanärmel sehen. Ein 
" Glück nur, daß sie nicht dicker geworden 
sind! Der Kaftan wird im Lauf der Jahre zu 
kurz, aber nie zu eng. 

. Die Mesibtha, die von jüdischen Steuern und 
Spenden erhalten wird, läßt ihnen jeden Tag 
um drei Uhr eine Mahlzeit geben. Unter- 
kunft gewährt man ihnen nicht. Wo wohnen 
. „sie? Nachts bewachen sie die Läden in Nalewki. 
.: Die-Händler bezahlen ihnen nichts dafür, sie 
geben ihnen nur ein Loch, in dem sie schlafen 


169 


können. Und was das Abendessen betrifft, so 
habe ich schon erwähnt, daß sie auf Höfen und 

Märkten herumstreichen, um es sich zu suchen. 
Sie treiben ein Kipfel, eine Orange, ein Stück- 


chen Hering, eine Zwiebel auf. Israelhatimmer, 


wie furchtbar auch seine Armut sein mag, die 
Gelehrten respektiert. Das ist der Luxus, denes 
sich leistet. Bei uns gehören die Reste unserer 
Tafel unseren Hunden. Israel liebt die Hunde 
nicht, und so bleiben die Reste für die Stu- 
denten. 

Die Reinheit ihrer Sitten ist märchenhaft. 
Keusch kommen sie ins Seminar, keusch ver- 
lassen sie es. Alles Feuer ihrer Jugend gilt dem 
Talmud. Nur von ihm träumen sie, mit ihm 
leben und schlafen sie. Wenn die Thora die 
Gekrönte Braut ist, so ist der Talmud die Era 
im Kranze. 

Nicht alle werden Kabkinen, aber alle: wer- 
den, wenn sie die Mesibiha verlassen, Schwie- 
gersöhne. Schwiegersohn sein ist für einen jun- 
gen Juden ein Beruf, und wenn ein junger Jude 
noch dazu Gelehrter ist, so ehrt dieser Beruf : 
die Familie, die ihn aufnimmt. Die Schwieger- 
eltern sind stolz darauf, einen frommen Mann, 
der sein Leben dem Wissen weiht, zu ernähren: 
Einen Schwiegersohn zu haben, der aus der 
Warschauer Mesibtha kommt, das ist ein sol- 
cher Vorzug, daß die ganz. frommen Ortho- 
doxen aus Angst, sie könnten keinen bekom- 
‚men, sich ihn noch aus dem Nest holen. Jede 
Woche empfängt der leitende Rabbiner. den 
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Besuch künftiger Schwiegereltern. Sogar aus 
New. York kommen welche, einzig zu diesem 
Zweck. Das ist so wahr, daß wir sogar heute 
einen erwarten. 

Da ist er. Er trägt weder Bart noch Kaftan. 
Dieser Amerikaner ist ein Europäer. Er ver- 
handelt heute zum zweitenmal mit dem Direk- 
tor. Er erbietet sich, im voraus zehntausend 
Dollar als Mitgift zu deponieren. Der Scheck 
ist bereit. Aber die Wahl fällt ihm schwer. 
Der leitende Rabbiner hat ihm vier empfohlen. 
Von diesen vier haben zwei dem Amerikaner 
gefallen. Welchen soll er nehmen? Der geistige 
Vater der aus dieser Glückslotterie hervor- 
gehenden Ehemänner will die Entscheidung 
nicht beeinflussen. Sehen: wir uns einmal die 


Schwiegersöhne an! 


Wir kommen in eine der fünf Werkstätten 
dieser Intellektuellenfabrik. Die Gehirne ar- 
beiten mit ihrer höchsten Leistungskraft. Diese 


 . menschlichen Maschinen beachten den Schwie- 


 gervater und den chestiftenden Rabbiner nicht 
mehr, als sie mich beachtet haben. In wahn- 
sinnigem Tempo drehen sie sich weiter. Wird 
diesem exaltierten Jünger da, der so laut schreit, 
das schöne unbekannte Mädchen aus New. York 
zufallen? Nein. Diese dort sind. die beiden in 
Aussicht genommenen Verlobten: der Kleine, 
der die Stirn in die Hand stützt und den. Kopf 
hin und her bewegt wie ..ein Uhrpendel;. und 
dann der Größere dort, der, wenn man seine 
Gestikulationen und die Bewegungen seiner 
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Lippen richtig deutet, in einer entscheidenden 
Debatte mit einem der babylonischen Väter be- 
griffen ist. Dick sind sie beide nicht. Ein 
“Glück, daß der Amerikaner Geld hat! 

Der Schwiegervater will morgen seine Ent- 
scheidung mitteilen. Ich glaube, der Kleinere 
wird siegen. Da das Wissen der beiden Kandi- 
daten gleich ist, so wird vielleicht das den 
Ausschlag geben, daß bei dem Kleineren ein 
paar Zentimeter weniger ernährt werden müs- 
sen! 


Um sieben Uhr abend verlassen diese merk- 
würdigen Studenten das Schlachtfeld. Den 
Talmud unter dem Arm, eilen sie mit großen 
Schritten den Geschäften zu, deren Wachhunde 
sie sind. Eine Kipfelverkäuferin, die an ‚der ' 
Ecke der Nalewki- und der Dzikastraße ihren 
Stand hat, schenkt dem einen ein Kipfel.. Er 
‚ißt es sofort auf. : 

„Sie haben Hunger?“ 

„Wenn man lernen will, darf man Teiden 
nicht fürchten.“ 

„Sie sehen so aus, als ob Sie nicht genügend 
essen würden“, sagt ihm Ben und gibt ihm . 
Chalukkah. 

„Ich bin nicht da, um zu essen, sondesh um 

zu wissen!“ 
“ In der Dzikastraße taucht äc Student unter. 

Dzika, das heißt: rauh.. 


XV 


GELD ODER MÖBEL! 


: Kann man sich vorstellen, daß es lustig sein 
soll, einen Steuereintreiber, der sich anschickt, 
Unglückliche zum Weinen zu bringen, auf sei- 
nem Gang zu begleiten? 

Ein polnischer Beamter, den seine Funkkion 
zu den Juden in Nalewki führte, versicherte 
es mir immer wieder, als wir eines Abends, 


während es schneite, in Warschau bei Fukieras 


Erben (einem berühmten Weinhaus) zusammen 
Tokaier tranken. 

„Schweigen Sie, Sie Mann ohne Herz“, sagte 
ich ihm. „Die Komik eines Elends macht das 
Elend nur noch größer.“ 

Der Mann behauptete, ich spräche nur so, 
weil ich nicht Bescheid wüßte. Die polnischen 
Staatsbeamten seien zwar keineswegs königlich 
bezahlt, aber diejenigen, die wie er im Juden- 
viertel zu tun hätten, dächten nicht daran, 
sich zu beklagen. Wenn sie auch nicht reich 
werden, so hätten sie wenigstens manchmal Ge- 
“ legenheit, tüchtig zu lachen. 

Wo es etwas zu lachen gibt, bin ich immer 
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dabei. Dann bin ich imstande, sogar vor zwölf 
Uhr aufzustehen! 

Am folgenden Morgen um neun Uhr konnte 
“ man also im Warschauer Ghetto zwischen den 
Häusern Nr. 41 und 45 der Ulica Gesia einen 
Mann sehen, der sich .selbst in den Hintern 
trat, um sich wachzuerhalten. 

Der Mann, der sich einer so demütigenden 
Behandlung unterzog, war — ihr habt es schon 
erraten — der Märtyrer der Landstraßen, 
der arme Reisende, den man nicht mehr aus- 
schlafen läßt und den die Chefredakteure der 
Zeitungen bei 36 Grad Kälte in Wind und 
Wetter hinausjagen, als ob er ein Eskimo wäre! 

An diesem Morgen waren nur noch 7 Grad 
Kälte, so daß man fast Lust hatte, Freuden- 


sprünge zu machen. Mit entschlossenen Schrit- 


ten ging ich zwischen. dem Haus .4ı und dem 
Haus 45 auf und ab. Ich sah aus wie eine 
Schildwache ohne Waffe, die einen gefährlichen 
Auftrag bekommen hat. Daß eine solche Hal- 
tung die Ulica Gesia in Aufruhr bringen mußte, 
versteht sich von selbst. Die Juden standen 
auf der Schwelle ihrer Läden und beobachteten 
mich ängstlich. Seit acht Tagen sahen sie mich 
in ihrem Viertel herumstreifen, stehenbleiben, 
in ihre Höfe eindringen; meine Erscheinung 
beunruhigte sie. Was für eine Katastrophe 
würde auf diese eingehenden Untersuchungen 
folgen? Trug ich vielleicht eine Bombe in der 
Tasche? Und wenn ja, was für eine? Ging 
es um Politik, um die wirtschaftliche Lage, 
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um Religion? Viele waren mir’ nachgegangen, 
um hinter das Geheimnis zukommen. Sobald 
ich mich nach ihnen umdrehte, wandten sie 
‚sich weg, hoben plötzlich den Kopf und schie- 
nen mit dem gleichgültigsten Gesicht von der 
Welt zu untersuchen, woher der Wind kommt. 


°. Und nun schränkte ich heute morgen mein 


Operationsgebiet ein! Ich konzentrierte ‘meine 
Batterien auf drei Gebäude! Unglückliche Ju- 
den der Häuser 41, 43 und 45, habt ihr euch 
gegen den Herrn vergangen? Wird es denn 
niemals Frieden für euch geben? Für euch und 
“uns alle? Denn wer konnte sicher sein, daß 
' ich nicht am Nachmittag auf die andere Straßen- 
seite hinübergehen werde? Und ein Kaftan 
..trat zum anderen Kaftan heran. An manchen 
‚Stellen wurde ein kleiner Kriegsrat gehalten. 
Köpfe hoben, Köpfe senkten sich, es war, wie 
wenn die flachen Mützenscheiben gleichzeitig - 
der Furcht oder der Hoffnung einen Weg öff- 
.neten und verstellten. 

: Der Beamte kam noch immer nicht. Ich 
wußte, daß die Ulica Gesia nach einem Ge- 
flügel benannt sei — nach einer Gans oder 
einer Ente. Hatte der Mann mir eine Ente. auf- 
binden wollen? 

Ein Bauernkarren mit einem Pferd, das fern 
von allem Heu aufgewachsen sein mußte, hielt 
vor dem Haus Nr. 43. Ich begriff, daß dieser 
Umzugswagen vom polnischen Fiskus ausge- 
schickt worden war. Mit einer verhängnisvollen 
Aktentasche bewaffnet tauchte nun mein Mann 
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auf. Wir schüttelten einander die Hände. Die 
Unruhe der Juden kannte Jetzt keine Grenze 
mehr. Ihre Augen wurden immer größer: wir 
traten ins Haus Nr. 41. 


‘ Der Karren des Fiskus war ein Beweis dafür, 
daß das Warschauer Steueramt bis zum Äußer- 


sten gehen wolle, um die Juden gefügig zu 


machen. Geld oder Möbel! Wer hat nur. be- 
. hauptet, wenn es friere, könne es nicht feucht 


sein? Es war wohl ein Meteorologe, der nie. 


einen Winter in Nalewki verlebt hat. Dieses 
Haus schwitzt Feuchtigkeit aus. So arm ist es, 
so traurig! Und in Palästina leuchtet die Sonne 
so herrlich! 


Wir fangen mit dem ersten Stock an. Wir 


klopfen. Alles bleibt still. Da schlägt der Fuhr- 
mann, der uns begleitet, gegen die Tür. Immer 
noch Stille. Nun bekommt der Fiskus eine 
Stimme und beginnt in gröbster polnischer Ton- 


art zu wettern. Jetzt nähert sich ein ganz klei-. 


nes Kind und öffnet. 


Am Fenster folgen fünf Kinder mit den. 


Augen einem Finger, der die Zeilen eines he- 
bräischen Buches entlang fährt. Es ist der Fin- 
ger eines prachtvollen Greises. Er schaut uns 
an, ohne den Finger vom Buch zu heben. Der 
Beamte präsentiert ihm eine Quittung über 


dreiunddreißig Zloty. Der Greis betrachtet sie. 


„Sie sind doch der Religionslehrer Isaak 
Goldschmitt?“ , 
Der Beamte bewegt den Zettel, wie wenn 
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. er den andern auffordern wollte, ihn zu 
nehmen. 

„Ich kann nicht Polnisch lesen.“ 

- Der Fuhrmann dient .auch als Dolmetsch. 
Er beginnt Jiddisch zu sprechen. 

„Warum soll ich zahlen?“ fragt der Bee, 
Er zeigt auf seinen Bart: „Dafür?“ Er zeigt 
auf die Kinder: „Dafür?“ 

„Wo sind die Möbel, die vor vierzehn Ta- 
gen hier waren?“ 

„Bei RER. Leuten, aierier Hart 
. Beamter!“ 

„Sie haben sie, wie immer, einstweilen ai 
. Nachbarn untergestellt?“ 

Der Lehrer weist auf sein Buch und sagt: 
„Sie sehen, wie abgenützt es ist! Glücklicher- 
weise werde ich bald sterben!“ 

Der Pole läßt ihm sagen, er sei kein Toten- 
gräber, sondern Steuereintreiber. 

Da hält der Greis ihm seinen Bart hin und 
bietet den an. 

‚„Ich sollte ihn wirklich sledieleiien und mit- 
nehmen!“ 

„Der Herr (sein Name sei gelobt) würde Sie 
dafür strafen, ehrenwerter: Herr Beamter!“ 

Man gab es auf. Wir gingen in die gegen- 
. überliegende Wohnung. 

Dort überraschen wir zwei Frauen, die einen 
Schal um ihre Schultern werfen. 

Der Beamte setzt’ sich aufs Bett, um zu zeigen, 
daß er keine Eile hat. Eine der Frauen nimmt 
die Quittung und schaut zum Himmel empor. 


12 Londres, Der ewige Jude > 177 


„Vierzig Zloty“ wiederholt sie immer, „vier- 
zig Zloty!“ 

Sie geht in ein anderes Zimmer. Wir war- 
ten. Sie kommt zurück und sagt: 

„Hier!“ 

Sie hält fünf Zloty EN 

„Vierzig, Madam, vierzig!“ j 

Sie geht wieder, kommt zurück und’ hat 
nun noch drei Zloty mehr. . 

„Vierzig, Madam!“ 

: Sie setzt sich neben uns aufs Bett und er 
ginnt zu handeln. 

Der Beamte sagt ihr, es gehe hier nicht um 
einen Heringskauf. 

- Sie entfernt sich wieder, konimt zurück ne 
bringt noch zwei Zloty. 

„Iragen Sie die Stühle weg!“ 

Ehe der Fuhrmann sie‘ ergreifen konnte, 
haben sich die zwei Frauen daraufgesetzt. 

„Nehmen Sie das Buffet!“ 

Die Frauen ziehen die Stühle hinter sich her 
und pflanzen sich vor dem Möbelstück auf. , 

Jetzt kommt ein Mann herein: 

„Herr Beamter, -vor zehn Jahren sprachen 
wir nur Russisch. Da wir wußten, Polen wäre 
glücklich, wenn es die Juden Polnisch sprechen 
hörte, haben wir Polnisch gelernt. Ist das nicht 
so viel wert wie vierzig Zloty?“ 

„Herr Rappoport, ich ‘werde Ihre Möbel 
‚forttragen lassen!“ 

Der Mann schreit erbärmlich. Der Beamte 
und der Fuhrmann lachen. 
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: { 
„Was hat er gesagt?“ 

„Er beklagt das Pferd. Er sagt: armes pol- 
nisches Pferd, mich und dich, du unschuldiges 
Tier, trifft das gleiche Unglück!“ . 

Rappoport zieht zehn Zloty aus der ’T’asche 
seines Kaftans und sagt, wenn der ehrenwerte 
Herr Beamte in einem Monat wiederkommen 
wolle, so könne er ihm dann vielleicht mehr 
Geld geben, als man von ihm verlange, denn 
- er habe ein großes Geschäft vor und werde da- 
durch reicher- werden als alle jüdischen :Wu- 
cherer, die bereits in Hr Heiligen-Kreuzstraße 
wohnen. 

Der Beamte ist einverstanden. 

Zweiter Stock. Hier soll es, wenn die Aus- 
künfte richtig sind, etwas ganz Besonderes zu 
sehen geben. Die Quittung lautet auf hundert- 
fünfundzwanzig Zloty. Von einer hübschen Jü- 
din. werden wir liebenswürdig empfangen. Sie 
zeigt uns zwei Zimmer und sagt, sie sei allein 
zu Hause. Der Beamte betastet die Tapete. 
Die Tapetenstreifen sind ordentlich nebenein- 
ander geklebt, aber sie scheinen schlecht an der 
Mauer zu haften. Man schiebt ein Möbelstück 
beiseite, das mitten an der Wand steht, und 
zieht.in einer Ecke einige Nägel heraus. Die 
künstliche Verkleidung fällt zu Boden, man 
braucht nur noch eine Tür, die nun sichtbar 
wird, aufzustoßen. Wir sind in einer kleinen 
Werkstatt, in der zwei Männer vor zwei Ma- 
schinen sitzen und Strümpfe stricken. 

Von vier Wohnungen hat wenigstens eine 
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so einen ‚versteckten Raum. Der Jude ist zu- . 
gleich ‚Industrieller und. Händler. Er produ- 
ziert zu Hause und trägt seine Ware in einem 
Korb zum Verkauf. Keine Fabrik, kein Laden, 
kein Geschäftsinhaber. Man arbeitet unabhän- 
gig, wie es der eigenen Wesensart, und im Ver- 
borgenen, wie es der Vorsicht entspricht. 

Der eine der beiden Männer legt hundert- 
fünfundzwanzig Zloty auf den Tisch und nimmt 
dafür die Quittung in Empfang. Auf die Vor- 
würfe des Beamten erwidert er, an seiner Woh- 
nung sei nichts Geheimnisvolles. Er habe sich 
mit ‚seinem Sohn nur eingeschlossen, um dem 
Geschwätz der Weiber zu entgehen! 

Das ganze Haus war nun infolge der Anwesen- 
heit des Steuerexekutors in Aufruhr geraten. 

Türen wurden auf- und zugeschlagen. Die 
Möbel, die man hin- und herschob, dröhnten. 
Auf der Treppe war ein Getöse wie bei einer 
Treibjagd. Zwei Frauen hatten sich auf dem. 
Treppenabsatz postiert und versperrten den 
Zugang zum dritten Stock; jede hielt mit aus- 
gestreckten Armen einen jüdischen Säugling, 
den sie schüttelte, und beide stießen zu unse- 
rem Empfang ein erbärmliches Jammergeschrei 
aus. Die erschreckten Kinder schrien so laut 
wie ihre Nlüken | 

„Sie sagen,‘ eibearetete der Fuhrmann, „daß 
die Kinder bitten, man solle ihnen ihre Wiege 
nicht wegnehmen!“ 

„Ihr Furien, wollt ihr wohl FREIEN, eure 
Kinder so zu schütteln!“ 
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Sie erreichten, was sie wollten; man ließ sie 
ungeschoren. 

In der Wohnung gegenüber erwartete uns 
ein Greis. Seine Söhne hatten sicher an der 
Treibjagd teilgenommen und führten jetzt 
wahrscheinlich ihre geängstigten Seelen in Na- 
lewki spazieren. Der Vater hatte eines jener 
wunderbaren, reinen Ghettogesichter, die gar 
nichts mit unserer Zeit zu tun haben, einen 
Kopf, wie Michelangelo ihn seinem Moses gab, . 
. nur viel älter und wie in Erwartung, daß die 
Verheißung der Propheten sich erfülle. Ruhig 
folgte sein Blick, der sich von allen weltlichen 
Dingen gelöst zu haben schien, dem Beamten, 
der die Räume durchstöberte. Da die Pfändung 
nichts ergeben hatte, wollten wir gehen; aber 
das Michelangelo-Modell streckte seine Hand 
aus. 

„Wie? Er will jetzt sogar noch ein Almosen 
haben?“ 

„Freilich“, sagte der Fuhrmann; „er meint, 
daß man von einem alten heiligen Mann kein 
Geld verlangen darf, sondern ihm noch wel- 
ches bringen müsse!“ 

Wir begaben uns ins Haus Nr. '45. 

Ein Krämer, der Salz und Heringe verkaufte 
— das Salz entnahm er den Heringfässern, und 
man kann sich denken, was für einen Geschmack 
das den Suppen gab! — hob die Arme zum 
Himmel, als er den Beamten erblickte. Er 
hätte bis zum heutigen Tag die Ziegel einer 

_ kleinen Mauer, hinter der sein geheimes Zim- 
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mer verborgen wär. beseitigt Haben sollen. 

Selbstverständlich leugnete er, daß es ein ge- 

_ heimes Zimmer gebe. Er hätte nie etwas davon 
gehört, seine Frau auch nicht und sein Vater. 
noch weniger. Wenn in der Russenzeit: viel- 

leicht frühere Bewohner ein Versteck eingebaut 
hatten — konnte man ihn dafür verantwortlich 
machen? Man wolle zehn Zloty von ihm ‚haben, 
um die Bresche in die Mauer zu schlagen: wenn 
die polnische Regierung ihm diese zehn Zloty 
vorstrecke, so könne man in vierzehn. Tagen . 

so weit sein! 

„Sehen Sie, so machen sie es! Wir Kerainen, 
um eine Schuld einzutreiben und zum Schluß 
wollen sie noch Geld von uns geliehen haben!“ 

Er war dem Fiskus fünfundvierzig Zloty 
schuldig. Von seiner Tür aus rief er Juden 
. herbei, die auf der gegenüberliegenden Straßen- . 
seite ihren Beobachtungsstand hatten. Sie ka- 
‚men gelaufen. Jeder durchsuchte seine Kaftan- 
taschen. Die Kollekte ergab achtzehn Zloty. Er 
zog zehn Zloty aus seiner Schublade hervor, 
faltete die Hände und stieß einen flehentlichen _ 

Schrei aus. Er bat um Nachlaß für den Rest 
und um Mitleid für seinen alten Vater. Dann 
öffnete er alle Schubfächer, um zu zeigen, daß . 
nichts. darin sei. Er ging ins Hinterzimmer, 
nahm ein Bild vom Nagel und brachte es.uns: 
es war das Bild Pilsudskis. Er liebe Pilsudski. 
Sein -Sohn rechne Polnisch, spreche Polnisch. 
Und er selbst sei doch ein so guter Staats- 
bürger! BR 
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„Bitte, noch Siebzehn „Zloty, Herr Jehuda 
Mond!“ 
Er. zeigte auf seine Heringfässer: 
‘ „Nehmen Sie doch den Rest’ in Ware!“ 
„Siebzehn Zloty, vägr ich nehme die ganzen 
. Fässer mit!“ 
Schon lud der Fuhrmann auf, da zog auf 


einmal Jehuda Mond einen Hundertzlotyschein 


aus der Tasche, gewann seine ganze Würde 
‘wieder und wartete mit der ungeduldigen Miene 
eines. Gläubigers darauf, daß der Fiskus ihm 
das restliche Geld zurückgebe! . 

; Vierter Stock. In einem großen Zimmer 
‚sieben Menschen, darunter drei Knaben. Mutter 
und Tochter in Tränen. Zwei Juden im Kaftan, 
bequem auf Stühlen ausgestreckt. Die drei Kna-. 
“ ben sind so in ihr hebräisches Buch vertieft, 
daß sie nicht einmal unsere Ankunft bemerkt 
haben. Die Quittung lautet auf hundertsiebzehn 
Zloty. Die Leute sind seit vier Jahren mit ihren 
Steuern im Rückstand. Der Beamte ersucht die 
Frauen, die Schubfächer der Möbel leer zu ma- 
chen. Die Frauen haben vierzig Zloty ange- 
‘boten und auf den Tisch gelegt. Nun räumen 
sie jammernd die Schubladen aus. Die zwei Kaf- 
tans interessieren sich offenbar nicht für das, 
was vorgeht. Sie lassen die Hände vor ihren 
Augen tanzen und betrachten sie eingehend. 
Die Frauen schluchzen. Die drei Knaben wie- 
gen sich nach vorn und nach hinten und sind 
völlig von ihrem Hebräisch in Anspruch ge- 
‘nommen. Die Frauen nehmen die ‘Verlänge- 
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rungsstücke des Tisches ab. Die Kaftans sehen 
immer noch nichts, und die Kinder ereifern 
sich immer mehr über dem heiligen Buch. Der 
‘Beamte befiehlt, die Schränke zu öffnen. 
Die Frauen knien nieder. Und während sie laut 
aufschluchzen, wird auch’ die Stimme der ler- 
nenden Knaben immer lauter. 

Der Fuhrmann hat Helfer gefunden und 
trägt zunächst das Buffet hinunter. Die Frauen 
stoßen furchtbare Schrei& aus. Die zwei Kaf- 
tans rühren sich nicht. Die drei Knaben lesen 
lauter und lauter. Ein Schrank, der Tisch, ein 
Sessel werden fortgetragen. Der heilige Leuchter, 
der nicht pfändbar ist, wird auf die Erde ge- 
stellt und das Möbel, auf dem er stand, ver- 
schwindet auch. 

Jetzt ist der Raum leer. ! 

‘Nun erhebt sich der eine Kaftan. Er hat 
eingesehen, daß es dem Beamten Ernst. ist. 
Mit einer noblen Geste zieht er zwei Hundert- 
zlotyscheine aus der Tasche und sagt: „Da!“ 

Die Möbel werden wieder hinaufgetragen. 

Die Frauen haben umsonst geweint. 

Die drei Knaben haben ihr Studium nicht 
unterbrochen. 

. Der Vater hebt den siebenarmigen Leuchter 
von.der Erde auf und stellt ihn mit frommer 
Gebärde wieder auf das zurückgebrachte 
. Möbelstück. 


XVII 


BEIM WUNDERRABBI 
Freitag nachmittag stehen in Warschau, am . 
‚Ende der Stadt, auf einem Platz, der Lubliner 
Union heißt, Autobusse und warten. 
Schweine, die man auf den Markt schafft, 
dürften diese Vehikel nicht sehr komfortabe 
finden. - 
Es sind die Wagen von Gura-Kalvarya. 
Zwanzig Meter von diesem Halteplatz steht 
in einem kleinen Bahnhof ein kleiner Zug. 
Auch der Zug wird auf seiner Fahrt in Gura- 
Kalvarya halten. 
- Auf dem Platz und am Bahnhof wimmelt 
es an diesem Tag von Juden im Kaftan. Sie 
tragen ein Päckchen in der Hand, ihre. Gesich- 
ter zeigen, daß etwas Wichtiges vorgeht, die 
Luft ist von ihrem .‚Jiddisch erfüllt, sie drän- 
gen sich in Waggons und Autobussen. 
Sie wollen bei dem erhabenen Wunderrabbi . 
von Gura-Kalvarya -Schabbes feiern. 
Gura-Kalvarya, Kalvarienberg, ist ein Dorf, 
dreißig Kilometer von Warschau entfernt. Zwei- 
tausend Einwohner nur, und doch ein Nabel 
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der östlichen Judenheit. Hier sucht der be- 
rühmte Zaddik Alter, der Nachfolger jenes 
Baal Schem Tov, der mit dem Sohar durch die 
Karpathen fuhr, den Kontakt mit Gott, ganz so 
wie bei uns die Radioliebhaber jeden Abend 
schwer zu erlangende. Stationen suchen. Baal 
Schem Tov war, wie ich schon früher sagte, 
der erste Wunderrabi. Und Reb Alter, Zad- 
dik von Gura-Kalvarya und mein Freund, ist 
auch einer! 

Mein Freund? Ich darf ihn wohl dafür halten, 
denn er zögerte nicht — oder nicht sehr lange 
° — sein Gespräch mit dem Himmel zu unter- 
brechen, um sich mit mir zu unterhalten. Ob 
wohl im Jahr mehr als ein Goj einer solchen 
Ehre gewürdigt wird? Zutritt zu finden . zu 
‘ Königen, zu berühmten Persönlichkeiten, zu 
Kollegen, das ist nichts; aber zu einem Hei- 
ligen? 

Bei katholischen ‚Heiligen wäre es ja nicht 
so schwer. Die sind tot. Man braucht nur in 
eine Kirche zu treten und vor ihrem Bild sein 
Anliegen vorzubringen. Jeder, der auch nur 
ein paar Pfennige verloren hat, kann dem hei- 
ligen Antonius von Padua einen Besuch ab- 
statten. Die jüdischen Heiligen aber leben. Und 
es ist sehr umständlich, zu erreichen, daß man 
ihnen die Hand drücken darf! 

Das ganze jüdische Warschau. bemühte sich 
eine Woche lang für mich. Der Oberrabbiner, 
berühmte Advokaten und Ärzte telephonierten 
nach Kalvarienberg. Am sechsten Tag hatten 
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sich die Verwandten des Heiligen noch immer 
nicht mit ihm in Verbindung setzen können. 
Sein Leib war zwar in. Gura-Kalvarya, sein 
. Geist aber weilte fern. Er schwebte in den 
Wolken, die unseren Augen wohl sichtbar wa- 
“ren, ihnen aber den Propheten Elia verbargen, 
der sich gerade über dem Hause Reb Alters 
niedergelassen hatte, damit der Geist Reb Al- 
ters zu ihm aufsteigen könne. 

„Schicken Sie ihm doch eine drahtlose Bot- 
schaft,“ sagte ich zu meinem Advokaten, „das 
ist wohl das einzig angebrachte Mittel!“ 

Am siebenten Tag kehrte der Geist Reb Al- 
ters wieder in seinen Körper zurück. Elia muß 
wohl sehr guter Laune gewesen sein, denn der 
Zaddik erklärte: 

„Der Fremde kann kommen!“ 

Am achten Tag.... 

‚Ich kam in Gura-Kalvarya an. 

Beim Leben Abrahams, ich kannte diese Ge- 
gend! Hier waren drei Jahre zuvor, zur Zeit 
von Pilsudskis Staatsstreich, hundert Geier auf 
meinen Wagen herabgestoßen, Geier ohne Flü- 
gel, denen die Ostjuden so erstaunlich gleichen. 
Heute aber fürchte ich mich nicht mehr vor‘ 
ihnen. Im Lauf von zwei Monaten gewöhnt man 
sich daran, daß Bärte und lange Kaftans einen 
umgeben. Da sind sie wieder: die einzige Straße, - 
der kleine Dorfplatz, hinter den Fensterschei- 
ben noch immer dieselben Frauen mit den Pe- 
rücken auf dem Kopf. 

- „Sind Sie denn schon einmal hier gewesen?“ 
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fragte Ben; „die zwei da ine sie hätten. 
Sie schon einmal gesehen!“ 

Diese Juden schauen sich die Passanten so 
genau an, daß sie noch nach drei Jahren mit 
‚dem Finger auf sie zeigen können! 


Da wären wir also im Bereich eines Zaddik. 
Israel hat ein Dutzend solcher Wunderrabbis. 
Für sechs Millionen Frommer ist das nicht viel. 
‘(Die Juden Westeuropas und Amerikas, denen 
das Wort der Machthaber des Tages lieblicher 
klingt als das des Propheten Elia, ‘zählen wir 
nicht mit!) Von den zwölf Wohnorten der Wun- 
derrabbis sind vier Stammsitze großer Dyna- 
stien: Alexandrow, Radzimen, Bels und Gura- 
Kalvarya; das Amt des Wunderrabbi ist näm- 
lich erblich. Was ist ein Zaddik? Der irdische 
Dolmetsch des göttlichen Willens. Er lebt von 
der Welt abgeschlossen und kommt so in Be- 
ziehung zum Ewigen. Ist nicht der von Kotzk 
(Polen), den man den großen Schweiger nennt, 
- dreißig Jahre stumm in seinem Zimmer einge- 
schlossen geblieben? Die Mission eines Zaddik 
besteht darin, das Volk Israel zu leiten. Zaren, 
Könige, Diktatoren können ihren Willen kund- 
tun, der Zaddik aber behält das letzte Wort. 
Er kann auch heilen. Seine Spezialität sind Ner- 
‚venkrankheiten. Er vertreibt den Dibbuk (den . 
ruhelosen Geist eines Toten) aus dem Körper 
des von ihm Besessenen. Seine große Kunst ist, ' 
Frauen fruchtbar zu machen. Manchmal gelingt 
es ihm wirklich.... Selbstverständlich ist jeder . 
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& Wundemabhi ein Feind der PAAR SOON Wunder- 
rabbis. 

Glücklich das Dorf, in dem ein solcher Mann 
‚geboren wird. Der Segen des Herrn ruht über 
ihm, ein vollkommener Segen, der das geistige 
und das weltliche Leben umfaßt. Könnte es 
jemals. an weißem Sabbatbrot und selbst an 
Brot für die übrigen Tage in der Nähe eines 
Zaddik fehlen? Über. den Wundertäter geht 
ein wahrer Regen von Gaben nieder. Eine der 
seltsamsten Arten, ihn zu beschenken — sie 
scheint mir einzig dazustehen — ist die, ihn mit 
Prozenten an Handels- und Industrieunterneh- 
- mungen zu beteiligen. Vor jedem Geschäft ge- 
loben die frommen Juden dem Zaddik ıo Pro- 
zent vom Gewinn. Man sieht dann diese merk- 
würdigen Schuldner nach Gura-Kalvarya pil- 
gern, um ihre Wunderschuld zu bezahlen. Fünf- 
zigtausend Francs Gewinn — also gehören fünf- 
tausend dem Zaddik. 

Wenn die Zeit der großen Feste kommt, im 
Frühjahr und im Herbst, machen sich die Ju- 
den der östlichen Länder zu diesen heiligen 
Männern auf den Weg. Sie gehen zu ihnen, wie 
die Mohammedaner nach Mekka. Zehntausend, 
fünfzehntausend kommen zu Ostern und zu Jom- 
Kippur nach Gura-Kalvarya und schlagen hier 
ihre Zelte auf. So wie sie sich beim Auszug 
aus Ägypten in der Wüste um Moses lagerten, 
"lagern sie heute in den Ebenen Polens um das 
Haus des Zaddik. Und zu solchen Zeiten fin- 
det dann jenes berühmte Mahl statt, wie es 
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seit Baal Schem Tov üblich wurde. Es gibt _ 
nichts auf der Welt, das sich mit dem .Anblick 
der Juden vergleichen ließe, die sich. in wüten- 
dem Eifer die Karpfengräten streitig machen, 
welche auf dem Teller des lebenden HaliecR 
‚liegen geblieben sind! 
‘ Ulica ‚Pijarska. Wir sind. dh auf: dem 
richtigen Weg, da es ja in Gura-Kalvarya keine 
andere Straße gibt. Es ist Sonntag. Die Juden, 
die den Sabbat beim Zaddik verbracht haben, 
gehen zum Bahnhof. Wenn wir gekommen 
wären, um den Heiligen zu ermorden, könnten 
sie uns nicht mißtrauischer anschauen. 
. Ja,“ sagt ihnen Ben, „auch wir werden ihn . 

sehen! Und sogar berühren!“ 

„Sagen Sie ihnen, daß ich ihm ein Haar aus 
seinem Bart reißen will!“ 

„Schweigen Sie, sonst . wird man Sie neh 
steinigen!“ 2 

Und nun sind wir bei.seinem Schwager, dem 
Hofmarschall,: der die fremden Botschafter 
_ einführt. Was für ein phantastisches Haus! Man 
. hat so.stark den Eindruck, geradewegs in ein 
Rembrandtbild zu treten, daß man unwillkür- 
lich stehen bleibt, um die Leinwand nicht zu 
zerreißen. In einer Ecke sitzt an einem wurm- 
stichigen Pult eine : wunderbare Propheten- 
gestalt, mit dem Tallis auf dem Haupt, den 
Tefillin ‘an der Stirn und am .linken Arm; 
rechts von ihm steht ein Wassereimer. Lang- 
sam malt er hebräische Lettern auf ein Perga- 
ment. Mehrere Federn und verschiedene Arten 
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von Tinte hat er. vor sich. Es ist einer der 
berühmten Sopherim, ein Thoraschreiber. Wir 
wollen’ keine Bewegung machen und ihn still 
bewundern. Jedesmal wenn er den heiligen 
Namen des Ewigen. zu schreiben hat, hebt er . 
den Blick, segnet Jehovah, wäscht seine Hand 
in dem Eimer und nimmt einen anderen Feder- 
kiel. Zuweilen, bei besonders erhabenen Stellen, 
verläßt er sein Pult und badet seinen ganzen 
Leib im rituellen Bad. Dann trocknet sich. der 
Schreiber Gottes ab, kleidet sich wieder an, 
nimmt seinen Tallis, krönt sich mit seinem 
Horn und greift wieder zur Feder. 

- Der Schwager des Zaddik ist ein. überaus 
liebenswürdiger Mann. Er läßt uns tausend- 
jährige Talmudexemplare bewundern. Die Sei- 
ten sind so oft umgeblättert worden, daß sie 
abgenützt sind wie uralte. Treppenstufen. Er 
vertraut uns auch an, daß der Wunderrabbi 
nicht wie ein Einsiedier lebe.... Eben ist er 
zum drittenmal unter den Traualtar getreten, 
und seine neue Gattin ist lustig wie ein Vogel 
"und süß wie der feurige Wein Zions.: Zweimal 
ist er in ‚Jerusalem gewesen und alljährlich 
begibt er sich nach Marienbad. Leute aus der 
. ganzen Welt schreiben ihm, sogar aus Amerika; 
und da ich aus Paris komme, wisse ich. viel- 
leicht, wo die Rue Lamartine ist? Nun, ein 
Pariser Korrespondent des Wunderrabbi wohne 
Rue Lamartine Nr. 28. Ich habe das mit ganz 
besonderem Vergnügen vernommen. In Zukunft 
werde ich, wenn ich einem jüdischen Freund. 
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in der Rue Lamartine begegne, immer denken, 
‘daß er ı0 Prozent seiner Einnahmen dem Zau- 
berer von Gura-Kalvarya geloben will! 

Wir müssen nun die Pijarskastraße über- 
queren. Das Haus des Heiligen liegt gegenüber. 

Es ist eine Art Bauernhaus, mit einem Hof 
"innen. In diesem Hof stehen als Zypressen fünf 
unbewegliche Juden. Über zwei Stufen geht 
es in ein Vorzimmer, in dem wir dreißig Juden 
mit feurigen Augen finden — vielleicht dreißig 
Schuldner! Der Schwager öffnet eine Tür. Jetzt 
sind wir in der Privatschule des Heiligen, seiner 
Jeschiba. Jünglinge und Greise sind über das- 
selbe Talmud- oder Soharexemplar gebeugt. 
Das gleiche Feuer lebt in dem, der ‚seiner 
Geburt, und in dem, der seinem Tod nahe 
ist. Es sind die ungewöhnlichsten Köpfe, die 
"ich bis jetzt auf meiner Reise gesehen habe. 
Der eine gleicht dem. eines Merinoschafs, ein 
ganz kahler dem eines alten Kondors. Man: 
‘würde sich nicht wundern, wenn der eine blökte 
‘und der andere mit den Flügeln schlüge. Der 
Schwager öffnet eine zweite Tür. Im Hinter- 
“grund eines großen leeren Zimmers, ‚neben 
einem Fenster, vor dem man einen Misthaufen 
sieht, steht ein ziemlich kleiner, gedrungener, 
gutgenährter Mann mit einer hohen. Pelzmütze 
auf dem Kopf, in einer napoleonischen Hal- 
tung, die Unterlippe TOngeschnlen, und blickt 
uns an. 

Es ist der Zaddik. 

Sein Bart ist weiß und sein Blick, der den 
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Besucher zu mahnen scheint, sich auf sich 
selbst zu besinnen, hat die Härte eines Dia- 
manten. 

Kein Stuhl in diesem ’Thronsaal. Sein Tisch, 
sein Sessel, sonst nichts. Diese Macht will 
Äußerlichkeiten nichts zu verdanken haben. 

. „Jetzt stehen wir. vor ihm. Er richtet eine 

Frage an seinen Schwager. Dann reicht er mir 
die Hand. Ben hat nur Anspruch auf eine kurze 

verächtliche ‚Berührung mit dem kleinen Finger. 
Wenn ich ein Hund bin, so ist Ben ein noch 
niedrigeres Tier: ein Jude, der sich den Bart 
abgeschnitten.hat, ist nicht sehr weit von einem 
‘Schwein entfernt. Nachdem die Begrüßungs- 
formeln übersetzt sind, sage ich zu Ben: „Der 
schaut Sie aber böse an, alter Freund!“ 

Der Zaddik antwortet nicht auf Bens Fragen. 

‘Ben ist entrüstet. Er sagt mir, so ein Buddha 
sei doch etwas ganz Unmögliches! Und er 
werde jetzt hebräisch mit ihm sprechen, um 
. ihm zu zeigen, daß er es ebensogut könne wie 
der Rabbi selbst. 

: „Da er in Palästina war, soll er uns doch 
sagen, wie er über den Zionismus BE 

Ben formuliert die Frage. 

Der Klang des Hebräischen scheint auf den 
Heiligen Eindruck zu machen. Er antwortet. 
Aber Ben verzieht das Gesicht. 

„Was hat er gesagt!“ 

„Er sagt, Hebräisch sei eine Sprache des 
Gebets, aber keine für ein solches Gespräch. 
Ich möchte ihn gern fragen, in welcher Sprache 
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‘er: sich denn mit dem Propheten Elia unter- 
hält!“ 

„sagen Sie ihm lieber, daß ich bei seinen 
Juden ein furchtbares Elend gefunden habe und 
gern wissen möchte, wie er über ihren Zustand 
denkt.“ 

„Er BULWDEIC, daß man auf Gott le zählen 
müsse.‘ 

„Und auf Geld nicht?“ 

„Nur auf jüdisches Geld!“ 

„Und auf Palästina?“ 

Ben ist entzückt, daß ich ihm Gelegenheit 
gebe, noch einmal darauf zurückzukommen. 
Die Frage ist dem Zaddik offenbar unange- 
nehm, er wendet den Kopf ab. 

„Drauf los, Ben!“ 

Reb Alter, der an Gespräche mit dem Pro- 
pheten Elia gewöhnt ist, kann von einem elen- 
den kleinen Juden aus dem Marmaroschgebirge 
nicht lange aus der Fassung gebracht werden. 
Er wendet sich ihm wieder zu, schmettert 
meinen lieben Rotkopf mit einem Adlerblick 
nieder und gibt dann einen kurzen Satz von 
sich. 

„Er sagt, daß es nicht Sache der Menschen 
sei, Gott zu beraten.“ j 
Nun schaut der Rabbi mich an und schenkt 
mir ein Lächeln und ein paar jiddische Worte. 

„Er sagt, Ihr Besuch habe ihm Freude ge- 
macht.“ 

Mit anderen ‘Worten: der Heikee. hat schon 
genug von uns gesehen! 
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Da ich nicht wußte, wo ich eine Kerze her- 
nehmen sollte, um sie beim Weggehen zu ent- 
zünden, suchte ich nach einem Opferstock, um 
wenigstens eine Spende hineinzuwerfen. Ich 
konnte aber keinen finden. . So verabschiedete 
ich mich denn. ur 

„Reichen Sie ihm doch zumindest einen Fin- 
ger“, sagte ich zu Ben, der sich wie ein Mensch 
ohne Erziehung aus dem Staub machen wollte. 

„Wenn er zum Himmel aufsteigen will — 
meine Hand wird ihn nicht zurückhalten!“ _ 

.So.. verließen- wir das Wunderhaus; ein 
eiserner Blick ‚trieb uns hinweg. 
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XIX 


LEB WOHL, BEN! 


Wir müssen uns trennen, mein lieber Ben. 
Und wenn wir auch wohl keine Tränen ver- 
gießen werden, so sind wir doch seit jenem 
Abend in Munkacs, an dem Du mir einreden 
wolltest, daß die Papageien in den Karpathen 
nisten, sehr gute Freunde geworden. ‘Wie sehr 
haben wir zusammen gefroren! Wo-wird wohl 
unser Ewiger Jude aus dem Marmaroschgebirge 
in dieser Stunde sein? Ist er ans Ziel gelangt? 
_ Und in welchem Lande? Ist er seine Kerzen 

losgeworden? Weißt Du noch, Ben, wie wir — 
Du mit deinem Buckel — um fünf Uhr früh - 
in Oradea-Mare ankamen? Wir haben die Me- 
sussa nicht wieder zurückgetragen, das war 
nicht recht von uns. Erbeben deine Verwandten 


in der „Galanterie“ noch immer, wenn sie der 


Pogrome gedenken? Vielleicht werde ich den 
Pionier von Kischinew in Jerusalem wieder- 
sehen? Weißt Du, daß der Czernowitzer. Uhr- 
macher in seiner Wut auf die Zionisten meiner - 
Uhr den Rest gegeben hat? Und was haben 
wir nicht für arme Juden in Lwow gesehen! 
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Und erst in Krakau! Wie schade, daß sie sich 
nicht _photographieren lassen wollten! Die 
l schönsten Aufnahmen sind verwackelt. Und 
Nalewki? Wenn sich nicht der Wunderrabbi. 
Deinetwegen so unzugänglich gezeigt hätte, 
wäre eigentlich alles ganz gut abgelaufen. Und 
jetzt wirst Du also nach a zu- 
rückkehren... 

“Wir plagen. dusch Warschau, Ben und ich, 

"Wenn Sie in Palästina sind, ut ‚sagte er mir, 
„so schauen.Sie sich gut um und schreiben Sie 
mir von dort; ob es sich lohnt, hinzugehen und 
einen Versuch zu machen!“ _ 

„Wie kleingläubig Sie sind!“ 

„Ich bin ein Jude, der seinen Weg sucht.“ 

„Sie haben doch in der Tschechoslowakei 
‚einen gefunden!“ 

„Glaubt bei Ihnen ein Alpinist, wenn er beim 
Aufstieg in einer Schutzhütte übernachtet, schon 
‘auf dem Gipfel des Montblanc zu sein? Für uns 
Juden in diesem Teil Europas liegt der Mont- 
blanc noch .in. den Wolken. 

Ich bin ins Marmaroschgebirge geflüchtet. 
Andere sind in Rußland, in Polen, in Rumänien 
geblieben. Aber der Umstand, daß wir gegen- 
wärtig seßhaft sind, darf Sie nicht irreführen. 
Keiner von uns glaubt sich am Ziel. Wir sind 
‚ alle noch unterwegs und wollen auf einen un- 
zugänglichen Gipfel.“ 

„Sie sprechen von sich?“ 

„Von uns allen! Da ist keiner, dessen Barle 
sich mit der Zeit ne hätte!“ 
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„Aber ich erinnere mich doch, daß mir in 
Whitechapel ein paar Familien sagten, sie sehn- 
ten sich nach Rußland zurück. ‚Ach, hätten wir 


doch in Rußland bleiben können!‘ hörte . ich 


oft.“ 

„Dieses Bekenntnis bedeutet hoch take Schn- 
‘ sucht. Übrigens ist Sehnsucht auch nicht gleich- 
bedeutend mit Anhänglichkeit. Man sehnt sich 
oft in eine Lage zurück, die einen keineswegs 
befriedigt hat. Die Juden in Rußland? ‘Sie 
wissen, daß man ihnen jetzt so etwas wie eine 
. Ruhepause gönnt. Der Bolschewismus brachte 
ihnen den Frieden. Jedes Regime, das auf den 
Bolschewismus folgen wird, muß ihnen wieder 


Krieg bringen. Sie werden für den Umsturz - 
zahlen müssen. Die Pogrome Petljuras werden _ 


noch überboten werden. Alle wissen das — 
es wird grauenhaft werden. Und in Polen? 
Die Lage dort ist schlimmer denn je. In Ru- 
mänien: offene Feindseligkeit. In der Tschecho- 


slowakei: man läßt. uns in Ruhe, aber man. 


kümmert sich nicht um uns. Das ist der Rah- 
men, der uns umspannt! Wer möchte da nicht 
heraus?“ 
„Das jüdische Volk, mein lieber Ben.... 
„Das jüdische Volk ist wie alle anderen Völ- 


“ 


ker. Es gibt in ihm Zufriedene und Unglück- - 


liche. Und die Zufriedenen kümmern sich nicht 
um die Unglücklichen. Das jüdische Volk ist 
gevierteilt worden, das ist der einzige Unter- 


schied. Jedes Volk hat sein besonderes Sinn-. 


bild, Sie brauchen sich nur die Geldmünzen 
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‚anzusehen. Auf einige ist ein Hahn geprägt, 
auf andere das Gesicht einer Frau, ein Ruten- 
bündel, ein Adler, ein Königskopf. Die jüdische 
Münze müßte ein kubistisches Bild zeigen: 
Arme auf einer Seite, einen Kopf auf der an- 
„deren, in einem Winkel Beine, und keinen Rumpf. 
Die Juden, die jetzt in Amerika und West- 
europa leben, bilden den Kopf. Die sieben Mil- 
lionen in Rußland, Polen, Rumänien den Rumpf, 
der nicht mitzählt. Die, die sich, wie ich, auf 
den Weg nach Ichweißnichtwohin gemacht ha- 
ben, das sind die Beine.“ 

„Und die Arme?“ 

„Das sind all die Elenden, die Ihnen die 
Hand hingehalten haben. Der Kopf hat seinen 
Platz gewechselt. Es ist das größte Wunder der 
Chirurgie, das ich kenne. Der Kopf hat uns 
eines Tages verlassen, zwei Flügel haben ihn 
fortgetragen; auf der Fahrt hat er sich ver- 
‚vielfältigt und sich dann auf die Schultern 
Englands, Frankreichs, Deutschlands, Amerikas ° 
gesetzt. Seither nährt er sich von fremdem 
Blut und hat uns völlig vergessen. Wenn der 
Rumpf von furchtbaren Krämpfen geschüttelt 
wird — der Kopf hört das furchtbare Stöhnen 
nicht. Wir zerfallen ganz einfach in vier Teile: 

. 1. Die Juden bei Ihnen: die Assimilierten; 

2. die Juden hierzulande: die Eingekerkerten; 

3. die Juden in Palästina: die Schwärmer; 

4. die Juden meiner Art.“ 

„Die Alpinisten also?“ 

„Alpinisten, die bisher nur die Karpathen 
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ersteigen konnten! Erinnern Sie sich an die be- 
rühmte Schule in der St. Georgsstraße, mit 
den Studierenden, die Peies und runde Hüte 
trugen? Auch ich habe einmal zu ihnen gehört. 
Sie können mich ruhig ansehen, meine Stirn 
wird mich nicht Lügen strafen. Auch ich habe 
mir in Nalewki das Brot für mein Jugend- 
studium erbettelt. Nachts habe ich den Laden 
eines Kleiderhändlers in einer Sackgasse in der 
Nähe der Gänsestraße bewacht. Vierzehn Stun- 
den im Tag trank ich Talmudweisheit, und vor 
zehn Jahren hätten Sie mich noch trunken wie 
alle anderen auf einer Bank in der Mesibtha 
hin und her wackeln sehen können. Auch mir 
war es bestimmt, ein eingekerkerter Jude zu 
werden, gefesselt durch die Religion und durch 
Polen; aber man fand keine Frau- für mich, 
und ich bin ER als ich das Rabbiner- 
amt antrat. 


Nie werde ich meine Ankunft in der Ge- 


meinde Podosk vergessen: ein. Dorf im Dreck, 
zwei ausgehungerte, am ganzen Leib zitternde : 
Hunde, die irgend was zum Fressen suchen, 
“eine polnische. Bäuerin, die von innen die 
Scheibe ihres Fensters putzt; ein Jude schiebt 
eine Karre mit Hammelfellen. Strohgedeckte 
Holzhäuser. Dazu hatte ich also sechs Jahre 
lang wie ein Besessener studiert. Mein kaftan- 
umhüllter Leib bebte. Rabbiner sollte ich sein? 
Ein Führer Israels! Und wo? Hier? Dreißig, 
vierzig Jahre lang, bis zu meinem Tod? Ich 
. empfand mich als einen solchen. Nebbich, als 
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- einen so armseligen Menschen, daß ich, während 
ich mich der Herde, die ich weiden- sollte, 
näherte, zu mir selber immer wieder sagte: 
Nein! Nein! Nein! 

Die erste Nacht in meiner .Kate wurde 
entscheidend für mich. Im Traum sah ich die 
Welt. Konnte ich, da ich kein Vaterland hatte, 
mir nicht eines wählen? Die ‚großen Marksteine 
unserer Hoffnung tanzten mir vor Augen: Lon- 
don, Paris, New York, Berlin!- Konnte nicht 
auch ich den Kaftan von mir werfen, meine 
Peies abschneiden und mich assimilieren? Mein 
Gedächtnis war in der Mesibtha so wunderbar 
geschult worden, daß ich an einem einzigen 
Tag Französisch, Englisch, Spanisch lernen 
würde, die Manieren der verschiedenen Völker 
und wie man einen Sakkoanzug trägt. Etwas in 
mir kochte über und der religiöse Geist ver- 
dampfte dabei. 

Eine Woche blieb ich in Podosk. Und ohne 
jemanden zu benachrichtigen, vom Unbekannten 
angelockt, bestieg ich, wieder den Zug nach 
Warschau. 

Was soll ich Ihnen erzählen: ich ging auf 
den Markt.am Ende der Zaliborska, da, wo 
“man die Anzüge aus dem Desinfektionsofen 
herausnimmt und sogleich anzieht. Ich erstand 
mein erstes Sakko; es war grün; meinen ersten ° 
Hut; er war grau. Und da meine Hose ins Gelb- 
liche ging, stellte ich einen nicht eben sehr ele- 
ganten Europäer dar. Sich die Peies abschnei- 
den, das war beinahe wie eine Gotteslästerung. 
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Aber es mußte sein! Ein Spiegel in Nalewki 
belehrte mich, daß ich in meinem polnischen 
Anzug nicht meinen jüdischen Kopf spazieren 
führen könne. Die zwei dicken Haarsträhnen, 
die von meinen Schläfen herunterfielen, straften 
Hut und Sakko, die ersten Zeichen der’ Assi- 
milation, Lügen! Ein Friseur in der Panska- 
straße schnitt mir die Peies ab. Und da „Panska“ 
edelmännisch heißt, machte er mir natürlich 
klar, daß ich für meinen endgültigen Eintritt 
in die Welt keine bessere Straße hätte wählen 
können. 

Und so stand ich nun vor dem Leben. 

Ob mein Gewissen dagegen protestiert hat, 
daß ich nun nicht mehr im Einklang mit dem 
hebräischen Gesetz war? Wenn ich in mich 
hineinhorchte, glaubte ich, böse Worte zu hören. 
‚Aber ich sagte mir: ‚Mein Junge, mach dir 
nichts draus; bisher hast du dir einen: uner- 
laubten Luxus gestattet, du hast gelernt in 
einem Land zu leben, das gar nicht existiert. 
Wenn du auch eine Beziehung zu Moses hast — 
was für eine Beziehung hat die heutige Welt 
zu Moses?“ 

Und so wurde ich Lehrer bei ungarischen 
Juden. In den Ferien ging ich mit ihnen nach 
Italien. Von dem ersparten Geld konnte ich ein 
“halbes Jahr in Grenoble leben, um Französisch 
. zu lernen. Spanier, die ihren Urlaub in Uriage 
verbrachten, nahmen mich nach Barcelona mit. 
Dann ging ich nach Wien. Von Wien nach Prag. - 
Sie haben mich im Marmaroschgebirge aufge- 
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lesen. Überall habe ich schon herumgeschnup-. 
pert, meinen Knochen aber noch nicht gefun- 
den. Mein Bruder in New York gibt kein Le- 
benszeichen von sich. Aus einer erhofften Reise 
nach Brasilien ist nichts geworden. Dreißig 
Jahre bin ich alt und schlafe noch immer unter 
dem Brückenbogen der Völker!“ 

„Man wird schauen, ob sich nicht ein Bett 
für Sie findet, Ben.“ 

„Glücklich die Juden bei Ihnen, die das Ge- 
fühl haben, zu Hause zu sein! Wir hier sind 
alle nicht zu Hause. Darum müssen wir auf 
jede unserer Bewegungen achtgeben, immer 
eine Haltung haben, als wären wir zu Besuch, 
und höflicher sein als irgend jemand sonst. 
Man sagt, wir seien unterwürfig. Wir sind 
eben, wo wir auch sind, nur zu Gaste. Wenn 
man wirklich zu Hause ist, in seiner Wohnung, _ 
kann man tun, was man will. Wenn man Lust 

"hat, kann man in Hemdärmeln frühstücken. 
Ist man aber eingeladen, so muß man korrekt 
sein, auch wenn man nur zur Hefe gehört wie. 
wir. Wissen Sie, daß die Juden meiner .Kate- 
gorie am allerunglücklichsten sind? Die From- 
men warten auf den Messias. Die Assimilanten 
werden Lords in England oder Abgeordnete in 
Frankreich. Für. die Zionisten ist ihr Traum 
Wirklichkeit. Wir aber, die Deserteure des 
Ghetto, wir sind die wahren Ewigen Juden. 

. Deshalb kann mich nichts mehr aufbringen 
als jene Volksgenossen, die sich in ihrem Luxus 

- so sicher fühlen. Glauben sie denn, bis ans 
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Ende aller Zeiten in den Ländern bleiben zu 
können, in die der Zufall sie geführt hat? Ein 
Volk wie das unsere muß seinen Wanderstab 
immer in Greifweite haben, denn die Gesetze . 
der Länder, die es aufnahmen, werden manch- 
mal so. drückend, daß es sich die Luft zum 
Atmen anderswo suchen muß. Ein solches 
- Volk darf sein Geld nicht verschleudern, son- 
dern muß es festhalten für die Flucht. Geld, 
das ist der Paß der Juden.“ 

Ich sah meinen Gefährten an, meinen spitz- 
findigen Rotkopf, der seit zwei Monaten mit 
- seiner Intelligenz auf mir spielte wie ein Mu- 
siker auf seiner Geige. wi 

„Was wollen Sie also eigentlich, Ben?“ 

„Daß Sie, wenn der Zionismus eine Zukunft 
hat,‘ nicht vergessen, es mir aus: Jerusalem zu 
schreiben. Ich gehe dann hin und werde, da 


ich Jude bin, auch als Jude leben. Wenn nicht, 


so denken Sie an mich, sobald Sie wieder in 
Paris sind. Ich spreche dreizehn Sprachen. 
Glauben Sie nicht, daß zum Beispiel eine Schiff- 
fahrtsgesellschaft mich gut brauchen könnte? 
Ich hätte auch nichts dagegen, Engländer zu 
werden, aber da Sie Franzose sind ‚und für 
mich eintreten wollen....“ 

Wir gingen durch die Marszalkowska, und 
zwar auf den „Bacchus“ zu, ein berühmtes 
Warschauer Restaurant. Ben kaufte eine jiddi- 
sche Zeitung und überflog sie. 

„In welchem Jahr glauben Sie zu leben?“ 
fragte er mich. 
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„Im. Jahr 1929.” 

„Wir sind im Jahr 5690.“ 

Und er zeigte mir die Zahl auf dem Kopf 
der Zeitung. 
„Für die Leser dieses Blattes fängt die Welt 
. mit Adam an. Ich bitte Sie, diesen Umstand 
zu beachten. Das wirft vielleicht ein Blitzlicht 
auf die Situation. Im Marmaroschgebirge, in 
Bessarabien, in der Bukowina, in Galizien, in 
Nalewki, noch gestern in Gura-Kalvarya waren 
wir im Jahr 5690. Und in vierzehn Tagen, 
wenn Sie in Palästina landen, befinden Sie 
sich im Jahr Zehn des Zionismus. Verlieren 
‚Sie diese beiden Gesichtspunkte nicht aus dem 
‚ Auge.“ 
Wie muß man die Beine auseinanderspreizen, 
um gleichzeitig auf Adam und auf Lord Balfour . 
zu fußen! — Gerade jetzt fühlte ich aber ein 
lebhaftes Bedürfnis nach etwas mehr Gleich- 
gewicht, und so kam es mir sehr gelegen, daß 
wir an der Eingangstür zum „Bacchus“ standen. 
Die beiden Männer, die ihre Zeitrechnung ver- 
loren hatten, traten ein, in der Hoffnung, das 
Jahr 1929 auf dem Grund einer Flasche wieder- 


-. zufinden oder, wenn es nicht anders ging, auf 


- dem Grund eines Fasses. 
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DAS GELOBTELAND 


Hier ist Sonne! In Warschau habe ich vom 
Jahr 5690 Abschied genommen. Jetzt gehe ich 
ins Jahr Zehn ein. 

Vierzehn Tage sind vergangen. Ich habe 

eine kleine Reise hinter mir und bin über das 
Mittelmeer gefahren. Die Sphinx, nicht die 
Ägyptens, sondern die der „Messageries Mari- 
times“, ‚hat gegenüber von Jaffa Anker ge- 
worfen. Ich befinde mich auf der „Sphinx“. 
Vor uns liegt Palästina. 
: „Eure Wüsten, eure Einöden und euer "Land 
voll Ruinen werden zu eng sein für die Menge 
derer, die sich eines Tages dort niederlassen 
werden.“ 

So sprach Jesaia, im fünfundzwanzigsten Jahr 
der Regierung Osias’, im Jahr 3219 nach der 
Weltschöpfung. 

„Die britische Regierung wird die Errich- 
tung eines nationalen Heims für das jüdische 
Volk in Palästina begünstigen und alle Kräfte 
darauf verwenden, die Verwirklichung dieses 
Planes zu erleichtern.“ 
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So sprach Lord Balfour, im neunten Jahr 
der Regierung König Georgs V., im Jahr ı919 
nach Christi Geburt. 

„Die Regierung Seiner Majestät erachtet eine 
Verwirklichung des Wunsches des Dr. Weiz- 
mann, Palästina solle so jüdisch werden wie 
England englisch ist, für undurchführbar und 
hat einen solchen Plan auch nicht ins Auge ge- 
faßt. Ebensowenig und zu keinem Zeitpunkt 
hat sie — was die arabische Delegation zu 
fürchten scheint — das Verschwinden oder die 
Unterordnung des arabischen Volkes, der ara- 
bischen Sprache oder Kultur in Palseinn im 
Sinn gehabt.“. 

So sprach Curchill, im zwölften Jahr der Re- 
. glerung König Georgs V., im Jahr 1922 nach 
Christi Geburt. 

„Herzl, Herzl, nun ist dein Traum verwirk- 
licht!“ 

So sprach Herr Dez Cahen, Passagier des 
Dampfers Sphinx, angesichts des Heiligen Lan- 
des, im vierten Jahr der Präsidentschaft Dou- 
mergues, im Jahr 1929 nach Christi Geburt. 

Nachher hat niemand mehr gesprochen. 

Die arabischen Bootsleute werden noch meine 
Reisetasche ins Meer fallen lassen. Nicht so 
schnell! Drängt nicht so! Aber das sind. ja 
Piraten! — Vor uns liegen die beiden Zwillings- 
städte dieser Küste: die alte, das mohammeda- 
nische Jaffa; die neue, das jüdische Tel-Aviv. 
Jaffa mit Minarets, Tel-Aviv mit der Kuppel 
seiner Synagoge. Die neue Stadt hat über die 
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alte gesiegt. Wie haben die Juden gearbeitet! 
Vor zehn Jahren gab es nur eine Sanddüne hier, 
und wie groß ist Tel-Aviv jetzt schon! .Die 
Stadt ist wie Casablanca gewachsen. Welch ein 
großer Tag in der Geschichte! Seit neunzehn- 
hundert Jahren wartet ein Volk auf diese Stadt! 
Nun haben die Juden endlich eine Hauptstadt! 
Da ist sie, ich kann sie sehen, Israel ist wieder 
auferstanden!' 

Vierunddreißig polnische Juden und siebzehn 
Jüdinnen kommen aus dem Leib der Sphinx 
hervor. Wie sie so auf der Schiffsbrücke stehen, 
sind sie ein lebendiges Bild für das Wort des 
Herrn: „Von allen Seiten werden eure Söhne 
und eure Töchter kommen.“ Acht Tage lang 
hatten sie im Zwischendeck ihre kurzen Mahl- 
zeiten und ihre langen Gebetstunden; Heute mor- 
gen aber sind sie wie toll geworden. Sie schreien . 
vor Freude und strecken die Arme aus. Sie, 
die bisher respektvoll einen Umweg machten, 
damit man nicht einmal mit ihrem Schatten in 
Berührung komme, treten einem jetzt auf die 
Füße. Sie greifen sich ans Herz, an die Stirn, 
packen einander an der Schulter. Ja, ihr seid 
es wirklich! Zweifelt nicht mehr! „Nächstes 
‘ Jahr in Jerusalem“: das ist heute! . 

Ins Boot! Ins Boot! Die Polaken stürzen 
vor. Sie eilen den Schiffsteg hinunter, als ob 
er zur Seligkeit führe! Und die Ruder, hori- 
zontalen Palmen gleich, bringen uns ‚Freudig 
“ins Gelobte Land. 

Die EB ist nicht sehr groß. 
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Jaffa hat keinen Hafen. Diese kleine Enge zwi- 
schen zwei Felsen, gegen die das wütende 
" Meer schäumend anstürmt, dient als Einfahrt. 
Ich begreife, warum die Juden so lange ge- 
wartet haben, ehe sie in ihr Land zurück- 
kehrten: Der Zugang ist nicht sehr ein- 
ladend! Die Polaken gestikulieren nicht mehr. 
Sie haben sich im ersten Boot zusammenge- 
pfercht. Ihre Rücken zeigen plötzlich wieder 
den altererbten Buckel. Ein Mann im Fez springt 
auf die Klippen; die Ruderer stoßen Schreie 
aus, um die Furcht zu verjagen. Hopp! Hopp! 
. Ob wir durchkommen? Sicher! man kommt 
immer durch. Die Gefahr ist vorbei und die 
Juden richten sich wieder in die Höhe. Sie | 
stehen im Boot auf und singen. Sie möchten, 
daß ihnen die Erde entgegenkäme, wie sie der 
Erde entgegenfahren, um sie früher küssen 


.. zu können. Vom Ufer blicken Mohammedaner 


uns an. Sie sehen nicht so aus, als ob sie uns 
die Arme entgegenstrecken wollten! Ihr, die 
'ihr vor den Pogroms Europas flieht, werdet ihr 
denen des Orients entrinnen? „Schalom!“ heißt 
.doch „Friede mit dir!“ Aber wo immer ihr 
Juden euer Grußwort sprecht, antwortet man 
euch mit Krieg! 

‚Wir legen an. Hier ist heiliger Boden. Die 
Juden knien nieder und küssen ihn. Doch, wir 
wollen unsere Zeit nicht verlieren: 

„Arabadji! direkt nach Tel-Aviv!“ 

Und der arabische Kutscher fährt mit mir 
davon. Staub umwirbelt meinen Wagen und 
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scheint ihn zu tragen wie Wolken den Wagen 
‘ des Herrn. Hat denn der Orient noch immer - 
nicht den Geschmack daran verloren, Unschlitt- 
kerzen in der Pfanne zu braten? Aber schwei- 
gen wir vom Geruch! Als wir Jaffa hinter uns 
haben, bin ich ganz durcheinandergerüttelt. 
Nun verbreitert sich die Straße, wir fahren 


auf geteerter Bahn, die Staubwolke senkt sich. 


Ich bin schon auf der Tel-Aviv-Road, 

In Whitechapel, in Prag, im Marmarosch- 
gebirge, in Siebenbürgen, in Kischinew, in 
Czernowitz, in Lwow, in Krakau, in Wilna, 
in Lodz, in Warschau haben die Eigennamen _ 
ihre. Schilder verlassen und sind mir voraus- 
geflogen. Goldman, Apfelbaum, Lipovitch, Blum, 
Diamond, Rapoport, Levy, Mendel, Elster, 
. Goldberg, Abram, Berliner, Landau, Isaak, 

Tobie, Rosen, Davidovitch, Smith, Brown, Loe- 
venstein, Salomon, Jakob, Israel — von neuem 
' grüße ich euch! Ich bin übers Meer gefahren, 
aber meine Familie habe ich wiedergefunden! 
Herzl, der Boulevardprophet, wie ihn Jeröme 
und jean: 'Tharaud ohne besondere ' Hoch- 
schätzung nennen, hatte in einem seiner Träume. 
die erste jüdische Stadt sanft vom Ufer des 
Mittelmeeres aufsteigen und wie ein Frühlings- 
hügel aller Blicke auf sich lenken gesehen. 
Tel-Aviv, der Frühlingshügel — da ist er! 
Auch Jesaia hat diese Stadt vorausgesagt: 
„Deine Fundamente werden aus Saphir: sein. 
Deine Wälle werde ich aus .Jaspis: erbauen, 
deine Tore aus ziselierten Steinen und ‘die 
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Mauer, die dich umgibt, aus erlesenem Ge- 
stein.“ 
Man sieht: Tesaia lebte völlig in geistigen 
Regionen und pflegte keinen Verkehr mit den 
Herren vom Baufach! Man kann ein recht guter 
Prophet sein und braucht deshalb noch keinen‘ 
Entwurf machen zu können. 
Herzl kommt der Wirklichkeit viel näher. 
Der Jaspis ist leider Eisenbeton geworden! 


Tel-Aviv! — die einzige Stadt der Welt, 
die zu hundert Prozent von Juden bewohnt 
wird! 

Ich habe mich vom Arabadji getrennt. Wenn 
man. mit rechtem Genuß staunen will, muß 
man zu Fuß gehen. Eine Revolution hatte sich 
vor meinen Augen vollzogen. Wo sind meine 
Kaftans, meine Bärte, meine Peies geblieben? _ 
Meine Juden hier sind barhäuptig, rasiert, sie 
gehen mit festen Schritten, mit geöffnetem Kra- . 
‘ gen und freier Brust. Nein wirklich, die schlei- 
chen nicht mehr an den Mauern entlang! Mit 
militärischem Tritt gehen sie mitten auf dem 
Trottoir und denken nicht mehr daran, einem 
Polen, einem Russen oder Rumänen Platz zu 
machen. Ein Wunder! ihr gekrümmtes Rück- 
. grat hat sich aufgerichtet. Die Schultern aller 
haben die unsichtbare Last, die dieses Volk 
trug, von sich geworfen. Ich mache gar keinen 
‚Eindruck mehr auf sie. 

..Kein Auge mustert mich verstohlen. Jetzt 
bin ich es, der stehenbleibt und forschend um 
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sich schaut. Mit stolzen und kalten Blicken gehen 
sie ihres Weges. Manchmal taucht ein sonder- 
bares Wesen auf mit einem Kaftan, einem Bart 
und Peies! Die anderen zucken, wenn sie an 
ihm vorüberkommen, unmerklich die Achseln: ö 
was ist das für ein Gespenst? 

Und die Frauen? Sie haben ihre Hertinken 
in die Abfalleimer geworfen, ihre Haare kurz 
geschnitten und geben ihre Brust dem Winde 
preis! 

Welch eine Versaindiins 

Herzl-Avenue! Boulevard Edmond-de-Roth- 
schild! Max-Nordau-Straße! Die fast beendete 
Synagoge, der Zentralbau der Stadt, ist wie 
‘ein Symbol; sie ist die Fahne, die über diesem 
Lager weht. Die einzige und unbestrittene 
Fahne. Kein Kreuz ragt in ihrem Schatten, 
kein Minaret. So war einst in Jerusalem der 
Tempel vor der Grabeskirche und. vor ‚der 
Omarmoschee da. 

Zuerst glaubt man, dieses junge Tel- Aviv 
‚könne nur aus einer kleinen Häusergruppe be- 
stehen und sei eine Siedlung, die sich mit dem 
Blick leicht umspannen läßt. Je mehr man sich 
aber umsieht, um so überraschter ist man. 
Dort wo man meint, daß die Welt ein Ende 
habe, fängt ein neuer Boulevard an. Häuser- 
‚reihen folgen auf Häuserreihen. Und wenn es 
ein Lager ist, so ist es doch kein fliegendes 
Lager. Man hat Bäume angepflanzt! 

Den Grundriß des „Frühlingshügels“ hat man 
keineswegs monoton gestaltet, er hat nicht das 
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Schachtbrettartige amerikanischer Städte. Die 
Straßen, die Plätze, die Boulevards, die Avenuen 
sind :phantasievoll angeordnet. Alles ist hell, 
weit, sonnig, alles ist weiß. Lustig sieht es aus. 
Man merkt, daß alles aus dem unbedingten 
Willen hervorgegangen ist, das Ghetto zu ver- 
. gessen.. Man staunt beinahe, daß nicht alle 
“Juden mit offenem Mund auf dem Trottoir 
stehenbleiben, um selig die Luft der Freiheit 
zu trinken. 

Wieviele Zahnärzte es gibt! In jedem Stock- 
werk einen. An den Haustüren sieht man fast 
ebensoviele Gebisse wie Klingeln. Das kommt 
davon, armes Volk, daß du dich fast zwei- 
. tausend Jahre lang von ' Abfällen ernährt . 
hast! _ 

Und gar Friseure! Wer in Tel-Aviv ein Haar 
im Gesicht behält, muß schon ein sehr wider- 
spenstiger Bock sein! Alle drei oder vier Häuser 
lauert ein Friseur auf Kundschaft. Es herrscht 
eine wahre Revolte gegen das Bibelwort. „Ihr 
sollt euren Bart nicht scheren“, hat der Herr 
gesprochen. Ach was! Kommt herein, ihr Ju- 
den aus Galizien, Wolhynien, Litauen und Bess- 
arabien, ihr Bürger aus Berditschew und allen 
übrigen -ews und -ows! Ich rasiere, meine Frau 
rasiert, meine Kinder rasieren, meine Schwie- 
germutter rasiert. Und wenn der Tag zu kurz 
sein sollte, um alle zu rasieren, so rasieren 

"wir auch in der Nacht. Ihr braucht euch nicht 
zu genieren, selbst um drei Uhr früh könnt ihr 
-an der Nachtglocke läuten! Seit den Tagen 
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Moses’. habt ihr euch nicht rasiert! Wie wollt 
ihr die verlorene Zeit einbringen? 

Und Advokaten? Mein Gott, kaum seid ihr 
Juden im Heiligen Lande versammelt, so habt 
ihr schon an allen Straßenecken Händel mit- 
einander? Denn alle diese Advokaten essen 
doch, und wenn sie zu essen haben, so beweist 
das, daß ihr miteinander streitet! Es sind euer 
vierzigtausend, die Tel-Aviv bewohnen, vierzig- 
tausend Juden ohne einen einzigen Goj, und 
ihr braucht so viele Advokaten? .. 

Und ihr, ihr Ärzte? Ganz Tel-Aviv geht es 
ausgezeichnet. Die Ghettoflüchtlinge haben ihre 
'Spitalsgesichter in den Karpathen gelassen. 
Keinen Kranken sieht man auf den Straßen, und 
_ aus den Häusern tönt Gesang. Was tut ihr Ärzte 
hier? Wartet ihr auf den nächsten Pogrom, 
um Arbeit zu bekommen? 

Ein Mensch, der eben die Söhne Abrahams 
in den Karpathen oder an der Weichsel ver- 
lassen hat und sie vierzehn Tage später am 
Oststrande des Mittelmeers in Söhne Theodor 
Herzis verwandelt findet, hat wohl das Recht, 
verblüfft zu sein! In diesem Augenblick handelt 
es sich nicht darum, den Volkswirtschaftler zu 
spielen, eine Handelsbilanz aufzustellen, sich 


° mit der Geste eines Buchhalters über die Stirn 


zu fahren. Wer so lange über Statistiken hockt, 
bis er vor Erschöpfung ganz blaß wird, weiß 
nicht, wie schnell die Statistiken selbst ver- 
blassen. Und ist denn das überhaupt die wich- 
tigste Frage: ob all diese Zahnärzte, Friseure, 
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Advokaten, Ärzte, Kaufleute und Stiefelputzer 
Geschäfte machen? -— Ein Jude hatte eines . 
Tages einen Traum.:Er sah, wie seine arm- 
seligen Volksgenossen ihre Ketten zerbrachen, 
über das Meer flogen und, völlig verwandelt, 
sich auf der Scholle ihrer Ahnen niederließen. 
Sklaven. waren sie, nun sind sie frei geworden. 
In ihre Seelen trat Stolz an Stelle der Scham, 
Zuversicht an die Stelle der Furcht. Jeder von 
ihnen kann jetzt. an sein Fenster treten und 
rufen: „Ich bin Jude und stolz darauf, es 
zu sein!“ ohne: daß’er. damit riskiert, sofort 
an den Schwanz.einer wilden Stute gebunden 
zu werden. Öffnet nur die Augen, der 'Traum 
wird nicht zerrinnen, in Tel-Aviv hat er Ge- 
stalt gewonnen! 

Der hebräischen Sprache haben sie neues 
Leben eingehaucht! 

Aus dem Grab des Talmud ist sie auferstan- 
den, den Strand von Gaza bis Akkon ist sie ent- 
lang gelaufen, vom Berg 'Thabor fliegt sie bis 
zum Ölberg, von Jericho bis nach Tiberias, sie 
ist heimisch geworden in der Ebene Jesreel. He- 
bräisch ruft das: Kind nach seiner Mutter, be- 
lügt der Verliebte sein Mädchen, lockt Licht- 
reklame den Passanten an. 

Die geweihten Buchstaben, die geradewegs 
von Gottes Krone sich. herabsenkten, blitzen 
heute über den Türen auf. 

Die Stadt ist erstanden. 

‚Hier ist das Gymnasium, hier das Palace- 
Hotel, hier das Rathaus, hier das große 'Thea- 
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ter, hier der Wasserturm, hier die Post, hier 
das Sanatorium, hier das Krankenhaus. | 

Da ist der Strand und das Kasino. 

Da die Bierlokale, die Kinos und Dancings. 

Da Zinshäuser und Privatvillen. 

Im Jahr 1908: kein einziges Haus; 1920: 
zweihundertundvierzig; 1921: eintausendsieben; 
1926: Bee? 1929: fast fünftau- 
send! 

„Du wirst errichtet werden!“ ist der Wahl- 
spruch dieser Stadt. 

Der Araber aber hat schon am Tag, als der 
erste Grundstein gelegt wurde, geantwortet: 
„Du wirst zerstört werden!“ 


XXI 


DER BLU’TTPREIS 


Es ist nichts Ehrenrühriges, zu gestehen, daß 
man im Dezember ı919 in Haifa spazieren 
ging. Es ließ sich .hier so gut sein wie anders- 
wo, und an irgend einem Ort muß man sich 
ja aufhalten. Aber hier war es sogar ganz 
gemütlich. Daß Regenzeit war, störte uns gar 
nicht. Ich ‘schaute in die Weite, zum anderen 
Vorsprung der Bucht bei Akkon. Ich dachte 
an Napoleon, der dort kein Glück hatte, an die 
Moschee, die zur Erinnerung an seinen Miß- 
“ erfolg errichtet wurde, und deren Kuppel eine 
der wunderbarsten Wölbungen unter dem Him- 
mel des Orients ist. Ich fühlte mich so unbe- 
schwert, atmete so mühelos, als ich plötzlich 
Araber, von denen jeder einen Knüttel in der 
Faüst hatte, den Karmel herunterkommen sah. 

Gegen wen zogen sie? 

Gegen mich doch sicher nicht, denn wessen 
Unschuld. konnte klarer zu Tage liegen als 
meine? Gegen die englischen Soldaten? Die 
waren überhaupt nicht zu sehen. Mit der Fahne 
des Propheten an der Spitze zogen die Araber 
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an mir vorbei. Ich ging ihnen nach. Am Ufer 
des Meeres machten sie gerade im letzten 
Augenblick, ehe sie auf den Wassern hätten 
weitergehen müssen, halt. 

Beim Landungsplatz schaukelte ein "Schiff. 

Und gegen dieses Schiff hatten es die Ara- 
ber. Sie schwangen ihre Prügel und bedrohten 
es. Auf dem Deck des Dampfers aber erklang 
ein leidenschaftlicher Gesang. :Es waren die 
ersten Zionisten, die ankamen. 

Hatten denn die Araber in Palästina noch 
niemals Juden gesehen? Doch! 

Aus dem zaristischen Rußland hatten die 
bösen Zeiten schon einige tausende Unglück- 
licher in dieses ebenso berühmte wie unbe- 
kannte Land getrieben: das war im Jahre 1882 
gewesen. Ruiniert durch die Pogrome und nur 
mit dem nackten Leben davongekommen, hatten 
diese Bessarabier, diese Ukrainer, die mit bib- 
lischer Literatur vollgestopft waren und ihr 
bisheriges Leben gründlich satt. hatten, den 


Namen . Chowewe-Zion, Liebende Zions, ange- 


nommen; wie in den Zeiten der Bundeslade 
verankerten sie ihre Hoffnung in dem heimat- 
* lichen Boden. 


Das Land gab weniger her, als man Hachs 


den Worten der heiligen 'Thora hätte glauben 
sollen. Es floß weder Milch noch Honig, sogar 
das Wasser tröpfelte nur. Und die einzige 


Musik, die zu hören war, bestand im Summen: 


der Moskitos. Aber gibt es für einen Lieben- 
den, für einen jungen Liebenden Hindernisse? 
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Er erklettert den Balkon bis zu-dem Tag, an 
dem der Balkon unter ihm. zusammenbricht. 
Ähnliches geschah hier. Ruiniert, geschlagen, 
leidend, blutleer 'schleppten sich die Chowewe 
nach kurzer Zeit enttäuscht und malariakrank 
durch das Land, das Moses selbst für so viel 
freigebiger gehalten hatte. 

Alle wären 'sie zugrunde gegangen, da 
schwebte ein Engel vorüber! Er warf Geld, 
Chinin, Milch und Honig vom Himmel herab. 

Mit den Türken führte er die Sprache der 
Scheckbücher. Wie es ein Staat bei einer neuen 
Kolonie zu machen pflegt, so schickte er einen 
„Residenten, einige Verwalter, ein Sanitätskorps: 
Er gründete Schulen und Spitäler. Er zahlte 
Schulden. Er gewährte Vorschüsse. Er sprach 
zu Israel: „Steh auf und wandle!“ Und Israel 
stand auf und wandelte. — Dieser Engel war 
der Baron. 

In Palästina hatte es Propheten, Richter, Hel- 
den. und Könige gegeben; aber es gab nur einen 
Baron. = 

So wie in Italien nur einen Duce. 

Der Baron Palästinas ist Edmond de Roth- 
schild. Er ist der einzige Privatmann der 
. Welt, der eine Kolonie besitzt. 

Das will noch etwas anderes heißen, als 
wenn sich Leute einen Rennstall zulegen! 

Grüßen wir ihn und kehren wir zu unserem 
Gegenstand zurück. 

Weder die Liebenden Zions noch die Kinder 
des Barons erhitzten die Gemüter der Araber. 
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.Gewiß, wenn sich ein Anlaß geboten hätte, 
die Juden am Bart zu zupfen, so hätten die 
‘ Araber das mit besonderem Vergnügen getan. 
Aber es ging auch ohne solchen Zeitvertreib. 
Die Araber duldeten die frommen Juden Jeru- 
salems, und so war es für sie auch keine Staats- 
affäre, wenn ein paar Unglückliche, die aus . 
Bessarabien kamen, vom Baron Rothschild in 
goldenen Armen gewiegt wurden. 

Allah war über diese Dinge erhaben. 

Da kam der Krieg. Die Türkei, von der 
Palästina verwaltet wurde, war in dem einen 
Lager, das andere umschmeichelte mit Hilfe 
des Intelligence Service, der im Dienste Seiner 
Majestät des Königs von England stand, die 
Araber. Die Engländer versprachen, wenn sie 
siegten, ein arabisches Königreich zu errichten, - 
ein Königreich, groß und herrlich wie im 
Märchen. 

Und nun kam der Sieg. England blähte seine 
Backen und blies. Das arabische Königreich 
wurde weggeblasen. Israel trat an die Stelle 
Arabiens. 

Das Studium der Dokumente ist hier nicht 
weiter wichtig. Ob man die Niederlassung der 
Juden in Palästina als nationales Heim oder 
als jüdischen Staat bezeichnet, das ändert 
nichts an der Tatsache. Und Tatsache war: 
diesmal kamen die Juden nicht als Bettler, 
‘sondern als Bürger. Sie baten nicht mehr. um 
Gastfreundschaft, sie nahmen den Boden in Be- 
sitz. Sie wollten nicht mehr geduldet, sondern 
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gleichberechtigt sein. Und Abraham strahlte, 
während Mohammed sein Gesicht verhüllte. 

‘Eine Geschichte wird diese Metamorphose 
anschaulicher -machen. Sie ereignete sich an 
dem Tag, an dem General Allenby in Jeru- 
salem einzog. Ein Jude klopft an die Tür eines 
Arabers. Der Jude und der Araber sind zwei 
alte Freunde. Ihre gegenseitige Liebe muß 
‚schon sehr groß sein, da sie sich von Tempel 
und Moschee nicht hat antasten lassen. Der 
Araber öffnet dem Juden. 

„Ich verfluche deinen Vater,“ sagt der Jude 
zu ihm, „fünf Mal verfluche ich ihn.“ 

Das ist in diesem Land die unverzeihlichste 
Beleidigung. Der Araber steht einen Augen- 
blick versteinert da. Dann fragt er: 

„Warum? Was habe ich dir getan?“ 

„O mein Freund,“ erwidert der Jude, „du 
wirst mich verstehen. Bis heute früh war ich 
dein Sklave. Wenn ich einen solchen Fluch 
ausgestoßen hätte, so hättest du die Polizei 
herbeigerufen, und ich wäre ins Gefängnis ge- 
schleppt und geschlagen worden wie ein Hund. 
Gestern noch war ich ein Hund. Heute bin 
ich ein Mensch. Ohne etwas zu riskieren kann 
ich dir dasselbe sagen, was du mir sagen konn- 
. test, ohne etwas zu riskieren. Neunzehnhundert 
Jahre der Bedrückung haben sich in diesem 
- Aufschrei Luft gemacht. Ich konnte ihn nicht 
zurückhalten. Vergiß ihn, vergib mir, und laß 
dich umarmen. 

' Der 'starke Wein der Unabhängigkeit stieg 
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nun den jungen Juden zu Kopf. Eine heroische 
Epoche begann. „Die von Ehre, Freiheit, Glück 
besonnte Zukunft“, die Herzl angekündigt hatte, 
hob an. 

Nun sah man etwas Herrliches: das Ideal, 
das. über den gemeinen Nutzen siegte. Die 
Juden, die jungen Juden Palästinas machten vor 
den Augen aller Völker der Menschheit Ehre. 

Mit feurigen Scelen kamen .sie ins Land. 
Zehntausend, zwanzigtausend, fünfzigtausend, 
hunderttausend. Sie waren das letzte Beispiel 
dafür, was für große. Bewegungen Ideen in 
der Geschichte hervorrufen können. Der Glaube, 
nicht an das Göttliche sondern an die Erde, 
verklärte sie. Sie kamen, um das Recht 
zu erringen, die zu sein, die sie waren. Ein 
‚schönes Schauspiel! Ärzte, Lehrer, Advokaten, 
Maler, Dichter nahmen den Kampf mit der 
Wildnis auf, griffen zu Hacke und Schaufel. 
Und wenn man auch zugibt, daß die Araber 
seit Jahrhunderten und Jahrhunderten das Land 
bewohnten, so muß man doch betonen, daß sie 
die Arbeit nicht zu Ende geführt haben. Sie 
lebten hier wie schöne freie "Tiere im Dschungel. 

Gewöhnlich geht im Leben der Ehrgeiz von 
der Handarbeit zur geistigen Arbeit. Der Ar- 
beiter, der seinem Sohn einen freien Beruf er- 

 möglicht, glaubt, ihn auf der sozialen Stufen- 
leiter vorwärts gebracht zu haben. Die neuen 
Juden verfuhren umgekehrt. Der Doktor Juris 
wurde Erdarbeiter, der Student Bauer. Dieser 
"Steinklopfer hatte in Moskau Bilder verkauft. 
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' Dieser Kuhhirt war in Prag Geiger gewesen. 

Dieser Friseur aus- Tel-Aviv war in Lwow 
wegen seiner glänzenden Plaidoyers geschätzt. 
Diese Bäuerin hatte im Großen Theater in 
Warschau gesungen. Und dieser Alte, einst 
Religionslehrer in Wilna, hütet jetzt bei Na- 
zareth Schafe. Ein jüdischer Schafhirt? Und 
bis zum heutigen Tage hatte man uns immer 
nur von. jüdischen Bankiers erzählt, die ihre 
Klienten schoren! 

Man muß schon ein zäher Realist sein, um 
es beim Idealismus auszuhalten! Sie aber waren 
solche Realisten, die schufteten, schwitzten... 
starben. Diese Weißhäute unternahmen einen 
Kreuzzug gegen die Moskitos, diese Intellek- 
tuellen legten Sümpfe trocken, dieser Biblio- 
thekar sprengte Felsen, dieser Städtebummler 
lagerte in der Wüste von Judaca. Wo eine Düne 
. war, da erstand eine Stadt. Aus steinigem Bo- 
den wuchs die Orange empor. Die Distel floh 
vor dem Getreidehalm. Nicht länger lag Palä- 
stina wie eine Mumie da — langsam, langsam 
erhob es sich! 

Kolonien — so nannte man die Dörfer — 
folgten auf Kolonien. Bald war das Land mit 
ihnen bedeckt. Aus den Namen, die man ihnen 
gab, sang die Hoffnung: Tel Or, Hügel des 
Lichts; Daganjah, Getreide Gottes; . Nachlath 
Jacob, Erbe Jakobs; Mischmar Hajarden, Wacht 
am Jordan; Tel Chaj, Hügel des Lebens; Me- 
norah, die Leuchte! Die kleinen Mädchen 
hießen nicht mehr Esther, - sondern. Karmela 
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(nach dem Berg Karmel), Hermona (nach dem . 


Berg Hermon), Jardena (nach dem Jordan), Sa- 


rona (nach der Ebene Saron), Herzlia Gaaph.: 


Theodor Herzl). 


. Zwanzig Jahrhunderte hatten sie im Exil 


verbracht und sprachen achtzehn Sprachen: 
Russisch, Kleinrussisch, Polnisch, Rumänisch, 


Tschechisch, Bulgarisch, Ungarisch, Deutsch, 


Holländisch, Spanisch, Englisch, Italienisch, Tür- 
kisch, Yemenitisch, Arabisch, Persisch, Jid- 
disch, die Sprache des Ghettos, und Franzö- 


sisch, die Sprache der eleganten Leute; nun 


aber zogen sie aus der Tiefe der Zeiten die 
hebräische Sprache hervor und machten sie in 
den Schulbüchern und auf den Straßenschildern 
heimisch. Aber das sind ja Dinge, die man 
. weiß. 


Nicht alle Kämpfer freilich waren Helden. 


Es gab auch welche, denen das Herz. in die 
Hosen fiel, Hasenfüße, Männer, deren Glaube 
dürftig war und die nicht wagten, fest aufzu- 
treten. Es gab auch Frauen von der Sorte, die 
das Leben unerträglich finden, wenn keine 


große Schneiderin in der Nähe ist, wenn es . 


keine Fünfuhrtees und keine Bogenlampen gibt. 
- Infolgedessen kam es zu einem Auszug in ent- 


gegengesetzter Richtung. Das Leben im Gelob- 


ten Land lohnte sich für diese Leute nicht. 
So 'kam es zu einer Krise in Tel-Aviv. 


Die Engländer waren entzückt.. Habt ihr 


etwa auch nur einen Augenblick lang geglaubt, 
sie hätten die Juden nach Palästina gebracht, 
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um ihnen einen Gefallen zu tun? Die Juden 
‘ waren für sie Steine im Spiel und sie benützten 
sie, um die Partie zu gewinnen. Wenn aber 
das Spiel gewonnen ist, legt man die Steine 
wieder in die Schachtel zurück. England stürzte 
sich auf die Krise und hatte nur Angst; sie 
sei vielleicht nicht ernst genug. Mit Freuden 
ließ es die weg, die es selbst ins Land gebracht 
hatte, und schloß die Tür vor denen, die gern 
kommen wollten. 

Das war. die Zeit, in der die Leute ohne 
Ideal alles verloren glaubten. Man vergaß, was 
wesentlich war für dieses Unternehmen. Man 
sprach vom Zionismus, als ob es. sich um ein 
kurioses und schon gescheitertes Experiment 
handelte. Die Zeitungen druckten mit Behagen 
lächerliche Berichte über das Kinderdorf. und 
die kommunistischen Kolonien. Als ob es sich 
darum gehandelt hätte! Der Zionismus ist nie- 
mals ein Experiment gewesen, sondern immer 
eine Idee. ans 

Und dies war seine Idee: wenn nur ein 
Jude existiert, der es satt hat, Franzose, Eng- 
länder, Österreicher zu sein, nur ein Jude, der 
frei als Jude leben will — wird sich dieser Jude 
dann nicht mit aller Kraft an das Stück Erde 
klammern, auf dem er sich als Jude bekennen 
darf? 

Er wird sich daran klammern. 

Entgegen dem Wunsch Englands und trotz 
der Gleichgültigkeit der durchschnittlichen Ju- 
den kauften die neuen Juden mit dem Geld, 
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das aus New York und anderswoher kam, ein 


Stück Palästina nach dem andern. Und sie er- 
richteten Fabriken, bauten Mühlen, pflanzten 
Weizen, Wein, Gerste, Mais,: Tabak, Orangen, 
Bananen, Zitronen und zwangen mit Hilfe 
kühner Anlagen den Jordan, ihnen Licht für 
die Nacht zu geben. 

So ging die Krise vorüber. 

Die Unruhe der Araber wurde immer größer. 

Die kleinen Judenmassakers schüchterten die 


Juden nicht mehr ein, und wenn die Araber 


einen Juden töteten, so töteten die Juden zwei 
Araber, und für zwei Juden vier Araber! Und 
wenn ihr mich fragt, was die Engländer. zwi- 


schen den zwei Parteien machten? Aus dem 
Staub machten sie sich! :Man- sah sie nicht 


mehr. Sie waren sehr stolz auf diese Leistung. 
Frankreich brauchte eine Armee, um Syrien zu 
halten. Die Engländer aber? Sechs Mann zu 
Pferd, und Palästina war in ihrer Hand: 
Palästina ? Siebenhunderttausend Araber waren 
auf der einen Seite, hundertfünfzigtausend Ju- 
den auf der anderen; die Araber hatten das 
ihrige getan, und die Juden träumten nun da- 
von, zu zeigen, was sie konnten. 
„Dreihunderttausend, fünfhunderttausend der 


Unseren werden ins Land kommen!“ rief am - 


Jaffaer Tor der Jude Jabotinsky, der Führer 
der Extremisten. - 

„Wir lassen euch nicht landen je alien 
der Araber Nashashibi — Ragheb Bey Nashas- 
- hibi, der Bürgermeister von Jerusalem. 
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„Wir werden hier regieren“, sagte mir Jabo- 
tinsky. 

„Sie werden nicht regieren“, gab mir Nas- 
hashibi zu verstehen. „Wir werden ihnen das 
Land nur zu dem Preis abtreten, den wir 
selbst dafür gezahlt haben!“ 

„Und welches ist dieser Preis, Ragheb Bey?“ 

„Der Blutpreis, mein Freund.“ 


15% 


 XXH 


AN DER KLAGEMAUER 


Ich ging durch Jerusalem, an der Innenseite 
der Mauern entlang. Es war an einem Freitag, 
am späten Nachmittag. Mit Kaninchenfellhüten 
auf dem Kopf und in ziemlich mitgenommene 
Seiden- oder Samtgewänder. gekleidet, deren 
Farben noch nicht so verblichen waren, daß 
man nicht hätte merken können, die Kleider 
seien einmal lila, wassergrün, ‚kanariengelb, 
amarantfarben, taubengrau oder blau gewesen, 
wie der Himmel nach einem Gewitter — .so 


schlichen die Juden, Moses’ alte Juden, wie . - 


etwas ramponierte Magier durch die über-. 
wölbten Gäßchen dieses heiligen Labyrinths. 
Die einen führten ein Kind an der Hand; die 
anderen schritten, einzeln oder in kleinen Grup- 
pen, in würdiger Haltung dahin, als ob eines 
Königs Hand sie berührt hätte; alle begaben 
sich zur Klagemauer. 

Dieses Bröckchen der alten 'Tempelmauer 
ist alles, was von der Herrlichkeit eines Volkes 
übrig geblieben ist. Der fünfzig Fuß lange und 
dreißig Fuß hohe, in einem Winkel der Stadt 
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‘verborgene Mauerrest entfesselt wilde Stürme 
in der Seele Israels. Sobald die Juden ihn er- 
blicken, werfen sie ihm Küsse zu. Aber wir 
wollen ihnen folgen. Da sind sie. Sie gehen 
nun rascher. Sobald sie an der heiligen Stätte 
sind, berühren sie sie mit den Lippen und lieb- 
kosen sie mit der Hand. Die ganz Alten haben 
Stühlchen mitgebracht, auf die sie sich setzen. 
Tränen der Verzückung. treten ihnen in die 
Augen. Der rechte Teil, etwa drei Viertel der 
ganzen Mauer, ist für die Männer bestimnit; 
das letzte Viertel, links, ist für die Frauen. 
‚Eine unaufhörliche Klage, die aus den Klagen 
Aller zusammenströmt, eine unharmonische, er- 
‚schütternde Klage krönt die alte Mauer mit 
einem tönenden Strahlenkranz. 

Schauen wir einmal: weint diese junge Frau 
da wirklich? Sind es wirklich Tränen, die, 
Tropfen um Tropfen, auf die Steinplatte nieder- 
fallen? Ja, es sind Tränen. Sie ist hübsch, 
und sie weint. Sie weint im Freien, vor Un- 
bekannten, nicht über vernichtetes Liebesglück, 
sondern über den Verfall ihres Volkes. 

Über ein heiliges Buch gebeugt, wiegen sich 
Männer hin und her. Dem Wind Judäas geben 
sie ihre herzzerreißenden Gebete mit. Wie un- 
glücklich muß man sein, um so zu stöhnen! 
Wenn sich ihre Körper nicht mehr nach vorn 
und rückwärts beugen, so treten sie mit den 
Füßen .auf derselben Stelle; einige, die nur 
den einen Fuß bewegen, sehen aus wie Scheren- 
schleifer. Laut und schallend wird die Mauer 
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geküßt. Andere wieder küssen sie so zart, als 
ob sie einen Toten umarmten. Seht euch diese 
beiden Juden da.an, sie halten die Augen so. 
krampfhaft geschlossen, daß ihr ganzes Ge- 
sicht sich in Falten legt. Sie heben sich auf 
die Fußspitzen und beginnen zu zittern, ohne 
dabei das Gleichgewicht zu verlieren. Und 
jener dort? Mit gerungenen Händen fleht er 
die Mauer an, wie wenn die Mauer ein Mensch 
wäre,: von dem das Glück seines Sohnes ab- 
hängt. Und jener andere dort? Er legt plötz- 
lich den Kopf in seine rechte Hand und ge- 
bärdet sich‘ so verzweifelt; daß ich am liebsten 
zu ihm hinginge und ihn fragte: „Was haben 
Sie, mein Freund? Kann ich etwas für Sie 
tun?“ Mit drohender Faust weist ein hagerer, 
in einen tabakfarbenen Kaftan gekleideter Mann 
zum Himmel, während sein Nachbar den Kopf 
zurückgeworfen hat und Grimassen schneidet, 
daß man meinen könnte, er gurgle mit Cayenne- 
Pfeffer. Mit langen zitternden Fingern fahren 
andere über die Quadern, als wären es die . 
Tasten eines Klaviers. „Israel! Israel!“ schreit 
‚plötzlich ein Greis und drückt: seine Nasen- 
flügel . heftig ‘zusammen, wahrscheinlich um 
nicht .aufschluchzen zu müssen. Erschöpft las- 
sen jetzt alle ihre viel zu schwere Stirn an 
den vertrauten Steinen ruhen. u 

: Die Nacht brach herein. Die Juden... 
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HALLO! EUROPA! 


So weit war ich, nach Frankreich 'zurück- 
gekehrt, mit meinem .Bericht gekommen, als 
an einem schönen Abend ein Freund meine 
Tür aufriß und mir zurief: 

„In Jerusalem schlägt man deine en tot“ 

Ich sprang von meinem Tintenfaß auf. 

Der Freund hielt mir eine Zeitung hin. Man 
‘ schlug sie tot!. Man schlug sie sogar einige 
Monate vor der angekündigten Zeit tot. 

Ich warf meinen Federhalter in die Ecke, 
nahm meinen Hut, einen Zug, dann: einen 
Dampfer. i 

' Wieder. fuhr ich ins Gelobte Land. 

War es zu glauben, daß England völlig taub 
sei? Ein Kind, ein ganz kleines. -Kind hätte 

bei einigem ‚guten Willen in der letzten Zeit 
‘das Fieber im Lande Kanaan messen können. 
Hatten wir nicht im vergangenen April, als . 
wir drei — ich zwischen dem Araber Ragheb 
Bey el Nashashibi, dem Bürgermeister .der heili- 
gen Stadt und Führer der Bewegung, und dem 
englischen Gouverneur der gleichen heiligen 
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Stadt — es uns nach einem Diner am Vorabend 
der Nebi Mussafeier (die Araber haben. den 
Propheten Moses adoptiert) auf dem Diwan 
bequem machten, erwogen, wie es mit der Aus- 
sicht auf Ruhe und insbesondere mit der Aus- . 
sicht auf Unruhen stehe? Ragheb Bey el Nas- 
hashibi hat nicht die Gewohnheit, mit seinen 
Gedanken hinterm Berg zu halten. Bei der 
ersten Gelegenheit werde er die Juden davon- 
jagen. Das sagte er dem ehrenwerten Ver- 
treter Seiner britischen Majestät ins Gesicht. 
Und Seine. Majestät hatte nur hundertvierzig 
Soldaten für Palästina übrig? 

Aber dies ist nicht der Augenblick zu langen 
Erörterungen. Kommen wir zu den Tatsachen 
und fangen wir mit Jaffa an. 


Ein ‚kleiner Sturm. Dann günstiger Wind. 
Dann wieder große Hitze. Acht Tage sind vor- 
über. Da sind wir. 

Gehen wir ans Land. 

Die Zollrevision habe ich. hinter mir. Der 
Boden brennt. Ich rufe einen Arabadji. 

Der Kutscher kommt herbei. 
 „Tel-Aviv, Hötel Palatin“, sage ich ihm. 

Der Arabadji macht eine ablehnende Bapt 
bewegung und entfernt sich. 

Die arabischen Kutscher fahren nicht mehr 
in die Judenstadt. Die jüdischen Kutscher kom- 
men nicht mehr in die Araberstadt. Was tun? 
Muß ich hier auf der staubigen Straße stehen 
bleiben, ohne etwas anderes zu sehen als meine 
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schweinslederne Reisetasche, meine treue. Ge- 
fährtin? 
- Mir fällt ein, daß die Agentur der „Message- 


ries Maritimes“ mir wohl aus der Patsche helfen . 


kann. Ich mache mich also auf den Weg zu 
ihr. Ich könnte sagen, die Straßen riechen 
nach Aufruhr. Aber das wäre purste  Lite- 
ratur. Es riecht nur nach Hammelfett. Ich 
gehe, aber in einem einzigen Augenblick, wäh- 
rend ich mir die Stirn trockne, hat sich der 
Anblick Jaffas plötzlich verändert. Leute laufen 
und suchen sich im eigenen Haus oder bei Be- 
‚kannten in Sicherheit zu bringen. Eiserne Roll- 
. läden rasseln herunter. Hölzerne Fensterläden 
werden krachend zugeschlagen. Die Droschken 
verlassen ihren Standplatz und jagen’ unter 
Peitschengeknall davon. Eine echt orientalische 
Panik durchläuft die Stadt. Was ist los? - 

Ich komme ins Büro der ‚„Messageries“. 

„Was geht denn vor?!“ — „Wir wissen es 
nicht.“ 

Ein Mann kommt herein und sagt: 

„Ein Araber ist durch die Straßen gelaufen 
und hat geschrien: Khalasl“ — „Was heißt: 
Khalas?“ — „Es ist geschehen! Es ist voll- 
bracht!“ — „Was denn?“ — „Niemand weiß es!“ 

Palästina ist heute eine sehr empfindliche 
Membran. Niemand wußte etwas, weil nichts 
geschehen und nichts . vollbracht war. — Erst 
eine Stunde später kehrten Vernunft und Ruhe 
zurück. 

- Was hat denn dieses Land seit meiner Ab- 
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reise. erlebt, daß es so aufgewühlt ist? — Fol- 
gendes ist ‚geschehen: 
Seit dem 27. Juli ist die Luft um die Klage- 
mauer immer dicker geworden. Die Moham- 
medaner haben die palästinensische Regierung 
‚dazu gebracht, die. Entscheidung, wonach der 
status quo aufrecht erhalten werden sollte, 
aufzuheben, und haben dann links von der 
Klagemauer eine Wand, unter dem Vorgeben, 
sie sei baufällig, erhöht und im Hintergrund 
des Gäßchens ein Tor durchgebrochen. 
Dieses Tor entsprach einem dringenden Be- 
dürfnis, nämlich dem, den Juden das Leben 
sauer zu machen. Die Araber fingen an: zur 
Stunde des Gebets kommen sie durch das Gäß- 
chen. Und da die Araber oft mit Eseln herum- 
ziehen, gehen die Esel ihnen nach, und da die 
Esel gescheit sind, so unterlassen sie es nie, ein 
Klagegeschrei zu erheben, wenn sie an der 
Klagemauer vorbeikommen. Die jüdische Presse 
ist aufgebracht. In diesen Tagen halten die 
Juden gerade einen Kongreß in Zürich ab. Es 
werden Telegramme nach Zürich geschickt. 
Der Kongreß delegiert zwei seiner Mitglieder 


nach London, damit sie dort Beschwerde _ & 


führen. ' 
Der 15. August ist ein jüdischer Trauertag. 
Es ist der Jahrestag der Zerstörung des ’Tem- 
pels. Am Vorabend sind die Juden in feierlichem 
Zug zur Mauer gekommen. Am 135. halten 
sie im ganzen Land Zusammenkünfte ab, um 
gegen die Haltung der Araber zu protestieren. - 


234 


Aber am ı5. fand noch ein bemerkenswertes 
Ereignis statt. Etwa vierhundert Junge Juden 
sind von Tel-Aviv.nach Jerusalem gezogen und 
haben sich, von Polizisten eskortiert, stolz zur 
Mauer begeben. Hier trat einer von ihnen vor 
und hielt eine Rede. Ein anderer entfaltete die 
blauweiße Fahne, das neue Banner der jüdi- 
schen Erde. 

Das war die unpolitischeste, die unbedach- 
teste Handlung der Juden seit ihrer Rückkehr 
nach Palästina. Man gab so den Arabern zu 
verstehen, daß sie es jetzt nicht mehr mit den. 
alten Peies-Juden zu tun hätten, sondern mit 
den Jungen, den Bartlosen und Breitschultrigen, 
den stämmigen Burschen im Schillerkragen! 

‚Die Ungeduld, der Hochmut dieser jungen 
Mannschaft gab den Feinden die erwünschte 
Gelegenheit. - 

Und die Feinde ergriffen sie be Schopf., 


‚Je mehr sich die ‚Position der Juden in-Palä- 
stina festigte, um so mehr waren die Feudal- 
rechte der arabischen großen Herren bedroht. 
Daher war für sie die Zeit gekommen, der 
jüdischen Invasion Halt zu gebieten. .Zu die- 
sem Zweck mußten sie ihre Fellachen- (ihre 
Hörigen) -aufstacheln, deren Lebensweise von 
den Juden nicht sonderlich beeinträchtigt wurde. 
Schon früher hatte man begonnen, die Fellachen- 
mit erfundenen Nachrichten zu bearbeiten. Wie 
schon im Mittelalter klagte. man die Juden an, 
scheußliche Krankheiten zu verbreiten. .Es war 
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ein Gerücht im Umlauf, daß sie vergiftete Bon- 
bons und Früchte unter die mohammedani- 
schen Kinder verteilten. Wurde nicht sogar be- 
hauptet, daß sie sich an verschleierten Frauen 
vergriffen? Aber es fehlte an Beweisen. Reli- 
giöser Fanatismus allein war imstande, die Mas- 
sen aufzuwiegeln. 

Jetzt hatte die Stunde geschlagen. Die Bat- 
terien waren bereit. Der Großmufti, ein sehr 
anmutiger junger Mann, trat in Aktion. Kleine 
Schriften wurden in Eile gedruckt und an die 
Imams der Dörfer verschickt. Die Imams lasen 
sie den versammelten Fellachen vor. In ihnen 
stand, die zionistische Fahne vor der Klage- 
mauer sei für die Juden ein Signal, die heiligen 
mohammedanischen Stätten anzugreifen. War 
denn nicht die Klagemauer selbst eine dieser 
heiligen Stätten? Mohammed hatte sein Pferd 
Burak an sie angebunden, ehe er es bestieg, 
um in den Himmel emporzufliegen. Es war 
höchste Zeit. Schon schickten sich die Juden 
an, die Omarmoschee und die Al-Aksamoschee 
zu zerstören. Gefälschte Bildchen, die die 
zionistische Fahne über der Omarmoschee zeig- 
ten, gingen von Hand zu Hand. Die geistlichen 
Häupter öffneten beschwörend den Koran: „O 
Gesetz unserer Väter, das wir zu verteidigen 
schworen, zeige uns unsere Pflicht!“ 

Mehr brauchte es nicht. 

Am 16. August, dem Muludtag, an dem die 
Geburt des Propheten gefeiert wird, versam- 
meln sich zweitausend Araber aus Jerusalem 


236 





_ am Moscheenplatz und dringen in die enge 
Gasse ein, deren eine: Seite die Klagemauer 
bildet. Sie zertrümmern den alten Holztisch 
des Mauerwärters, zerfetzen und. verbrennen 
die Gebetbücher, reißen aus den Mauerfugen 
die kleinen Zettel heraus, auf denen die Juden 
naive Gebete aufgezeichnet haben. Unterwegs 
verprügeln sie alle Alten Seidenkaftans, die 
ihnen begegnen. 

‘Am .ı7. August spielen im EI E, 
Junge Juden Fußball. Dabei fällt, wie. es 
scheint, der Ball auf ein mohammedanisches 
Grundstück. Die Fellachen greifen die Juden 
an und verwunden mehrere. Einer von diesen 
stirbt. Man begräbt ihn am 21. August. Die 
Juden verlangen, daß man den Toten am Jaffa- 
tor vorbeiführe, wie es Brauch ist, wenn man 
einen Toten besonders ehren will. Die Polizei 
widersetzt sich. Es gibt einen Zusammenstoß. 
Zwanzig Juden werden verwundet. 

Der Großmufti ersucht das französische Kon- 
sulat um ein Visum, weil er einige Zeit in der 
gesunden Luft des Libanon verbringen Baucble: 
Es wird ihm abgeschlagen. 

Immer noch sind nur hundertvierzig Sol- 
daten Seiner Majestät in Palästina! 


“Freitag, den 23. August — es ist das Datum 
des Bartholomäustages — dringen beim Morgen- 
grauen Araber in großen Massen in Jerusalem 
ein. Sie marschieren in Trupps, jeder einzelne 
hält einen Stock oder einen blanken Dolch in 
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der Hand. Während sie in die. nalen Stadt 
einziehen, singen sie: 
Der Glaube Niohenatede. 
Schützt mit dem Schwert sein Recht. 
- Dich schützt unser Schwert, 
O Prophet Mohammed!. 

“ Der große Tag ist da. Die Schriften, die 
der anmutige junge Mann über das ganze Land . 
ausgestreut hat, haben ihre Wirkung getan. 
Dolche schwingend und mit Stöcken fuchtelnd 
ziehen. die Frommen zum Damaskustor. Sie 
ziehen an den französischen religiösen  Insti- 
tuten, am un und an  Notre- Dame = France 
vorbei: 

Der Glaube Mohamimeds 
Schützt mit dem Schwert sein Recht. 

: Heute, Kinder Christi, braucht ihr nichts 
zu fürchten: heute sind ‘die Juden dran..: 
Dem. Damaskustor gegenüber erhebt sich ein 
großes Gebäude im Stil einer Burg; hier be- 
finden sich die Büros des hohen englischen 
Kommissariats. Eine Gruppe von sechs Jungen 
Juden steht davor. Sie täten besser daran, sich 
zu entfernen und der fanatisierten Menge das 
‘Feld zu räumen. Aber sie bleiben, die sechs 
symbolisieren die empörte neue jüdische Seele. 
Oft genug haben sie zu hören bekommen, daß 
der Jude nichts könne als sich ducken. Ihr 
Stolz, der sich zu lange beugen mußte, läßt sie 
vergessen, daß Heroismus und Vernunft nicht 
immer’ übereinstimmen. . Einer. von den sechs, 
ein österreichischer. Journalist, Dr. von: Weisl, 
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weigert sich, vor der anrückenden Schar auch 
nur einen Meter weit zurückzuweichen. Ein 
Mohammedaner geht auf Weisl zu. Die Beiden 
umschlingen einander. vn hat die Ober- 
hand: 

„He!“.ruft er den vier englischen Soldaten 
und den Polizisten zu, die, Gewehr bei Fuß, vor 
den Amtsräumen stehen, „ein Mann hat mich 
angegriffen, ich halte ihn fest, verhaften Sie 
ihn!“ 

Die berufenen Schützer des Gesetzes rühren 
sich nicht. Zwei Araber treten herzu und sto- 
ßen Weisl ihren Dolch in den Rücken. 

Die Vertreter des Rechts sehen sich das- 
Schauspiel an; sie zucken nicht einmal mit der 
: Wimper. Warum sollte man sich also genieren ? 
Und die Mohammedaner stürzen sich auf die 
Juden. Wer hier vorübergeht, geht auch Un 
über.. 

Wie ik Juden man auch tötet — die Poli- 
zei schaut ruhig zu. Das hohe englische Kom- 
missariat ist nicht da, es ist verreist und atmet 
Höhenluft wie ein Zeppelin. Wenigstens muß 
man das vermuten, da seit drei Wochen nie- 
mand etwas von ihm gehört hat! 

„Tod den Juden!“ 

„Die Regierung ist auf unserer Seite!“ 

So schreien die Söhne des Propheten, die, 
mit dem Dolch in der Faust, durch sa 
stürmen. 

Sie werfen sich gegen die Viertel Talpioth, 
Gedud, Haawodah, Beth-Hakerem, Beth-We- 
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gam, Romena, Gibeat-Schaul, San-Hedris und 
Mahanain. 

Sie töten. Sie singen. 

Zwei Engländer, Studenten aus Oxford, die 
das heilige Land besuchen, stürzen sich unter 
die Tobenden. Es soll nicht heißen, daß kein 
Engländer versucht habe, den Tanz zum Still- 
stand zu bringen. Sie beschwören die Moham- 
medaner. Aber sie sind jung und verstehen 
“ nichts von Politik! 

Und jetzt werden die Judenviertel in Hebron 
und Safed in Brand gesteckt. 

‚Tel Joseph, Gerdi, Nahalal in. der Ebene 
. Jesreel haben sich gegen Angriffe zu vertei- 
digen. 

Arabische Handarbeit ist entsähieden billig: 
die Mörder haben pro jüdischen Kap! nur An- 
spruch auf zehn Zigaretten! 

Hallo Europa, in Palästina wird gemetzelt! 
. Die „nationale Heimstätte“ wird zur inter- 
nationalen Schlachtbank! 


XXIV 


DIE SOLDATEN DES GROSSMUFTI 


Es muß erzählt werden, was in Hebron und 
"was in Safed: geschah. 

Hebron liegt in Judäa, also mitten in den 
: Felsen. Achtzehntausend Araber und tausend 
alte Juden — nicht alle alt an Jahren, . aber 
doch alle alt: Juden aus vergangener Zeit, 
mit Peies und Kaftan. 

Wir sind in Hebron. Man kann einem Reisen- 
den. nichts Orientalischeres zu sehen geben. 
Straßen wie für Kinodramen.' Schön! Aber das 
alles ist arabisch. Wo. ist das Judenviertel? 
Ihr schaut euch um und seht es nicht. Und 
doch hat man euch gesagt, es sei hier, in 
diesem überwölbten Bazar, zwischen dieser 
Straßenkreuzung und dieser niederen Moschee. _ 
Kein Ghetto ist zu sehen! Auch kein Jude! 

‘ Ihr geht zurück, um euch nochmals zu er- 
kundigen.. Dann gibt man euch einen Führer 
mit. Der Führer bringt euch wieder zu dem 
gedeckten Bazar und macht zwischen der Bude 
eines Pantoffelhändlers und einem Verkäufer. 
. geschlachteter Schafe Halt. Da — ein Loch 
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in ih Mauer:.es ist der Eingang, der Ein- 
gang zum Judenviertel. 

Um hindurchzukommen, müßt ihr euch bis 
zur Erde bücken; wenn ihr euch dann wieder 
in die Höhe richtet, seht ihr etwas, wovon ihr 
euch nie auch nur träumen ließet. Und sehen 
ist noch nicht alles, man muß das, was man 
da sieht, auch glauben, denn eigentlich ist 
der Anblick unglaublich. Dieses Ghetto ist ein 
Häusergebirge, ein wahres Gebirge, mit einem 
Kamm, mit Engpässen und Hohlwegen, ein 
kleines verunglücktes, wüst aussehendes Ge- 
birge ohne einen Quadratzentimeter Erde: alles, 
alles ist mit Häusern bedeckt! Um zum Erd- 
geschoß des zweiten Häuschens zu kommen, 
muß man auf das Dach des ersten steigen. Das 
dritte liegt in gleicher Höhe mit dem Dach des 
zweiten. Und so geht es weiter. Wo sind die 
Straßen? Ja, wo sind sie nur? Es gibt keine 
Straßen! Und doch gehe ich, und nicht immer _ 
‚bloß auf Dächern! Nein! Aber ich klettere ' 
über Stiegen, winde mich durch einen Gang 
hindurch, verlier€ mich in einem Labyrinth. 
Ich glaube auf einem Platz herauszukommen 
und gerate in ein Schlafzimmer. Wenn sich ein 
etwas großer Jude vor seiner Tür ausstreckt, 
so ist. er mit dem Kopf zu Hause, mit den 
Füßen beim Nachbar, einem Nachbar, mit dem 
er vielleicht nicht gut steht; ein Arm ist weiß 
Gott wo, und der andere in der Synagoge! Drei 
Synagogen, die mit einander in Verbindung ste- 
hen, krönen dieses verrückte Gemeinwesen. Et- 
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was Tolleres bekommt die Sonne auf der EAN 
zen Erde nicht zu schen! 

Hier leben tausend Juden. 

Keine von denen, die vor der Klagemauer 
ihre Fahne entrollten; nicht tausend kräftige 
Burschen aus Tel-Aviv; auch keine von den 
derben und resoluten Siedlern der Ebene Jes- 
reel.. Tausend Juden, die nicht von einem 
Schiff aus, sondern von einer Wiege das heilige 
Land zum ‘ersten Mal erblickten — tausend 
Ewige Juden. Eine Familie, eine einzige, war 
unlängst aus Litauen hinzugekommen, um in 
Heiligkeit, und nicht als Eroberer, im Lande der 
‘Väter zu leben. Zu welcher an war sie 
gekommen! 

"Waren das hier Kısberteniel Beinahe 
Jedenfalls keine Feinde. Sie kannten einander 
alle, sogar beim Namen, schon zehn Jahre lang, 
immer schon grüßten sie einander. Das jü- 
dische Hebron war berühmt, nicht wegen seiner 
nationalen Einstellung, sondern wegen seiner 
Talmudschule. 

Die Araber aber griffen nicht Tel-Aviv an, 
sondern Hebron... Hebron und Safed. Ich 
weiß wohl, daß Ragheb Bey EI-Nashashibi, 
aufrichtig wie das Schwert, als Entschuldigung 
vorbringt: „Krieg ist Krieg. Man tötet nicht 
wen ‚man will, sondern wen man: kann. Das: 
nächste. Mal müssen alle daran glauben, die : 
jungen wie die alten.“ Für Ragheb Bey sei 
hier ausdrücklich betont, daß wir das nicht 
anführen, um ihn aufzufordern, sein Wort wahr 
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zumachen. Er wäre es imstande. Aber heute . 


sprechen wir nicht von der Zukunft. “. 

Am 22. August, dem Tage des Großmufti, 
werden zwei Talmudstudierende abgeschlachtet. 
Sie hielten keine: politischen Reden, sie suchten 
mit ihren Blicken den Sinai, in der Hoffnung, 
dort den Schatten Gottes zu erkennen. 

In der Morgenfrühe des folgenden Tages 
gaben mehrere Araber ihrer Sorge um das 
Schicksal der Juden Ausdruck. Nicht alle Ara- 
ber sind Fanatiker. Es gibt glücklicherweise 
. auch im Land des Islam Menschen, die denken 
können. 

„Rettet euch!“ sagen sie den Juden... 

Einige bieten .den künftigen Opfern eine Zu- 
fluchtsstätte bei sich an. Ein Araber, der Freund 
eines Rabbiners, ist sogar die ganze. Nacht 
unterwegs, um sich schützend vor das Haus 
seines Freundes zu stellen. Er wehrt den Toll- 
gewordenen seines Volkes den Eintritt. 

Nun aber hört: . 

Etwa fünfzig Juden und Jüdinnen hatten sich 
in die außerhalb des Ghettos gelegene Anglo- 
Palästinabank geflüchtet, deren Leiter der eine 
von ihnen, der Sohn des Rabbiners Slonin war.. 
Sie hatten sich in einen Raum eingeschlossen. 
Die Araber, die Soldaten des Großmufti, stö- 
bern sie auf. Es war Samstag, den 24., um 
neun Uhr vormittags. Die Araber sprengten 
das Tor der Bank... Aber machen wir’s kurz: 
sie schnitten Finger und Hände ab, sie hielten 
Köpfe über einen glühenden Rost, sie rissen 
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Augen aus. Ohne sich von der’ Stelle zu rühren, 
empfahl ein Rabbiner die Seelen seiner Juden 
Gott: man skalpierte ihn, sein Gehirn nahm 
man mit. Nacheinander setzte man sechs 
Jeschibaschüler der Frau Sokolov, die man 
leben ließ, auf den Schoß und schlachtete :alle 
sechs. Man verstümmelte die Männer. Drei- 
zehnjährige Mädchen, Mütter und Großmütter 
schleuderte man in die Blutlachen und Var 
waltigte sie. 

Frau X... befindet sich in Yekasaläni im 
Spital. Man fiat ihren Mann vor ihren Augen ' 
getötet, dann ihr Kind in ihren Armen abge- 
schlachtet. „Du, du sollst am Leben bleiben!“ 
sagten ihr diese Menschen des’ zwanzigsten 
Jahrhunderts! - 

Nun schaut sie mit.starrem Blick und ohne 
Tränen aus dem Fenster. 

. Auch der Rabbiner Slonin, dunkel wie ein 
Bild von Velasquez, ist da. 

Er sagt: 

- . „Sie haben meine beiden Söhne, meine Frau, 
meinen SEHwiegekralgı, meine Sehmiegremntten 
getötet.“ 

Br sagt das ganz ohne Pathos, mit der 
Stimme eines Schreibers, der ein Protokoll ver- 
liest. 

"Als .er.aber die folgenden Worte spricht, 
weint er: 

„Im Jahr 1492 haben die aus Spanien ver- 
.triebenen Juden eine Gesetzesrolle, eine heilige 
Rolle, eine unvergleichliche Thora nach He- 
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bron gebracht. Die‘ Araber haben meine Thora 
verbrannt.“ 
Und Rabbiner Slonin wischt sich zwei Tränen 
von seinen bronzenen Wangen. 
Dreiundzwanzig Leichen gab .es in jenem 
Zimmer in der Bank. Noch klebt Blut wie eine 
dicke Gallertschicht am Boden. 
... Der Glaube Mohammeds 
Schützt mit dem Schwert sein Recht. 
Und ihr könnt euch nicht vorstellen, wie 
anmutig, jung, sanft, charmant der Großmufti 
mit seinem klaren Gesicht aussieht... 


Safed in Obergaliläa erhebt sich tausend 
Meter ‘hoch in die Lüfte. Drei Bergkegel sind 
mit Häuschen bedeckt, kalkgetünchten, bunten 
Häuschen — blau, rosa, gelb oder weiß. In 
der Ferne, in einer Senkung, zweihundert Meter 
unter der Meeresfläche ein Spiegel in Form 
einer Leier: der Tiberiassee. Ein Spiegel, eine 
Leier, zarte Farben ... Aber wartet!‘ 

Wie die Juden von Hebron sind die von 
Safed Juden der alten Zeit, deren Denken dem 
— Sohar gilt. Es sind alte Chassidim, die 
singen und tanzen, um den Herrn zu ehren. 
Diejenigen, die überdies noch ein Lädchen im 
‘Ghetto haben, halten es seit sechs Tagen ge- 
schlossen. Man schreibt den 29. August. Sie 
wollen die Araber, die seit dem 23. nur in 
Zügen. herumspazieren, ' Dolche und Knüttel 
schwingen und schwören, bald alle Juden um- 
zubringen, nicht weiter reizen. Seit. sechs Ta- 
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gen? .Ja, und die Engländer? Auf Anfragen 
antworten sie von Jerusalem aus, alles gehe 
gut. Wir kommen zum 29. August.. 

Hier die Geschichten, die man nie in den 
“ Ghettostraßen des Luftkurorts Safed erzählt: 

„Gestatten Sie mein Herr, au bin der Sohn 
des persischen Vizekonsuls...“. 

„Freut mich!“ erwidere ich dem jungen 
Mann. „Ihr Haus ist ja gut zugerichtet wor- 
den!“ 

„Ich verbrachte die Ferien bei meinen EI- 
tern. Ich studiere bei den französischen Pa- 
tres in Antura in Syrien. Seit zehn Tagen hat- 
ten die Araber.. 

„Ich weiß. Und dann?“ 

„Am 29. befanden wir uns alle zuhause. 
Wir hören klopfen. Mein Vater geht zum Fen- 
ster. Er sieht etwa fünfzig Araber. ‚Was 


wollt ihr, Freunde?“ fragt er sie. — ‚Komm 
"herunter! Wir wollen dich und deine Familie 
umbringen!‘ — Mein Vater kennt sie fast 


alle. ‚Wie?. Ihr seid meine Nachbarn; ich 
sehe einige meiner Freunde unter euch. Seit 
zwanzig Jahren schütteln wir einander die 
Hände. Meine Kinder haben mit euren Kin- 
dern gespielt.‘ ‚Aber heute mußt du um- 
gebracht are 

Mein Vater schließt. das Hensters. im Ver- 
trauen auf die Festigkeit der Tür zieht er . 
sich mit der Mutter, meinen beiden Schwestern, 
meinem kleinen Bruder und mir in ein Aue 
im.ersten Stock zurück. 
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‘ Bald dröhnen Axthiebe gegen die Tür. Äch- 
zend gibt sie nach. Mein Vater sagt: ‚Bleibt. 
ruhig, ich will noch einmal mit ihnen sprechen.‘ 
Er geht hinunter. Der Araber, der als erster 
eingedrungen ist, ist ein Freund von ihm. Mein 
Vater geht.auf ihn zu, will ihn umarmen und 
sagt: ‚Du wenigstens wirst mir und den meinen 
‚nichts Böses tun!‘ Der Araber zieht sein Messer 
aus dem Gürtel und schlitzt meinem Vater 
mit einem einzigen Streich die Schädelhaut ' 
auf. Ich war hinter ihm heruntergekommen, 
konnte mich nicht zurückhalten und .zer- 
schmetterte einen Stuhl auf dem Kopf unseres‘ 
Freundes. 

Mein Vater brach zusammen. Der Araber 
beugte sich über ihn und versetzte ihm elf 
Dolchstiche. Dann betrachtete er ihn, glaubte, ' 
er ‘sei tot, und ging zu den anderen, die as 
Zimmer ‚nebenan. uapiinderten. 

„Und dann?“ 

„Als sie mit dem Plündern fertig. waten, 
steckten sie das Haus in Brand. Ich holte die 
Mutter, die Schwestern und den kleinen Bru- 
der, die im Schrank versteckt waren, heraus. 
Wir wollten den Vater aus den Flammen zie- 
hen, da kamen die Wüteriche zurück. Als sie 
auf der Treppe Blut sahen, riefen sie: ‚Die 
anderen haben: ihn geschlachtet, wir wollen 
seinen Körper suchen!‘ Da wandte ich mich 
an meine große Schwester und schrie in ara- 
bischer Sprache: ‚Gib mir den Revolver, Ada! 
Es war eine List. Wir hatten keinen Revolver. 
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Meine’ Schwester tat so, als ob sie ihn hole, 
da bekamen sie Angst und machten sich davon.“ 

Ein Greis kommt und: schluchzt in seinen 
weißen Bart. Er will mir berichten. Salomon 
Yua Goldschweig heißt er, ist zweiundsiebzig 
Jahre alt, in Safed geboren, hat niemals je- 
mandem etwas Böses getan — man ist bei ihm 
‚eingedrungen, hat seine Frau getötet und auch 
ihn ermorden wollen: vier seiner Nachbarn, 
die er gut kannte, waren die Täter. Und mich 
fragt er: „Warum!“ . 

Ein junger Mann erscheint: Habib David 
Apriat. 

Sein Vater war Lehrer der hebräischen, fran- 
zösischen und arabischen Sprache. Drei frühere 
Schüler seines Vaters sind gekommen, ins Haus 
eingedrungen, haben den Vater getötet, die 
Mutter getötet und der Schwester, die auf der 
Mutter lag und sich tot Be die le ab- 
geschnitten.’ 

Und: David Apriat stürzt davon. Wohin? 
Er kommt mit seiner Schwester zurück, der 
zwei Finger fehlen, und beide schauen mich 

an, und der junge Mann wiederholt ständig: 
„So war es! So war es!“ 

"Ein anderer kommt. 

„Ich heiße Abraham Levy und bin franzd- 
sischer Bürger, Algerier. Ich ‘bin der Schul- 
portier:der ‚Alliance Isra&lite‘.‘“ Ich habe alles 
mitangesehen. Als sie in die Schule eindrangen, 
sagten sie: ‚Abraham gehört zu unseren Freun- 
den, wir wollen ihn nicht töten, wir wollen ihm 
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bloß die Hände abhacken!‘ Ich hatte mich auf 
das Dach geflüchtet. ‚Abraham,‘ schrien sie, 
‚wo bist du? Du bist unser Freund, wir wollen 
dir bloß eine Hand abhacken! 

Ich kannte sie alle. Alle waren sie $rüher 
gute Kameraden. Es gelang mir, zu flüchten.“ 

Wo aber ist der Oberrabbiner Ismael Cohen? 

Als ich vor drei Monaten durch das Ghetto 
von Safed kam, hatte ich den Greis besucht. 
Seit zehn Jahren hatte sein Fuß die steile 
Treppe, die aus seinem steinernen Nest her- 
unterführte, nicht mehr berührt. Er war ein 
großer 'Talmudforscher, vierundachtzig Jahre 
alt und ‚hatte einen herrlichen Kopf. 

Auch ihn haben sie hingeschlachtet! 
. Ich suchte das Haus wieder auf, in dem er 
gewohnt hatte, und stieg die Treppe hinauf. 
Die Tür war nicht mehr verschlossen. Auf 
dem Diwan, auf dem er damals, als er mich 
empfing, gesessen hatte, lagen blutige Lumpen. 
'Eine Lache getrockneten Blutes — es sah aus 
wie die rote Rückseite von Spiegelscherben — 
bedeckte den Fußboden. An der Wand der 
Abdruck seiner blutenden Finger. 

„Herr Oberrabbiner,“ so hatte ich ihm an 
dem gleichen Ort gesagt, „erlauben Sie doch 
‘meinem Freund Rouquayrol, eine Skizze von 
Ihnen zu machen!“ 

„Meine lieben Besucher,“ hatte. er Eewiders, 
„das Gesetz Moses’ verbietet das, aber Ismael 
Cohen sieht nicht mehr gut, er wird es sicher 
nicht merken!“ 
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Und er streckte uns seine weiße Hand ent- 
gegen. B 

Seine Hand ist auch heute noch da — rot 
an der Wand. 

Und das nennt man dann eine nationale 
Bewegung! 


XXV 


AUF WIEDERSEHEN! 


Was sagen die Araber? 

Zehn von ihnen haben sich heute vormittags 
in Jaffa versammelt. 

Fünf mohammedanische Araber: der Scheik 
Monafar, Omar Bihar, der Vorsitzende des 


"islamitisch-christlichen Comit&s, Mahmud Abuk- 


hadra, der frühere Gouverneur von Jaffa und 


jetzige Bürgermeister von Gaza, Hilini Abuk- 


hadra, Ismael Nashashibi. 

Drei katholische Araber: Nasri Thalamas,. 
Nikolas Beruti, Edmond Roch. 

‘ Zwei griechisch-orthodoxe Araber: I. D. 
Elissa, Anton Malak. 

Sobald sie vollzählig waren, stieg einer von 
ihnen, Edmond Roch, in ein Auto, fuhr nach 
Tel-Aviv und stoppte vor dem Hötel Palatin. 
Er kam mich holen. 

Ich ging mit ihm. 

'Energisch steuernde Bewegungen führten uns 
in etwas nervöser Fahrerei durch Tel-Aviv. In 
der Hauptstraße von Jaffa hielt das Auto. 
Wir stiegen aus. Edmond Roch ging mir vor- 
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an, eine Treppe. hinauf. Wir kamen zu einer 
- Tür, die wir öffneten. Ein großes Zimmer. 
Die Araber sind da. Die Atmosphäre ist mit. 
Blektrizität geladen. Hände werden geschüttelt, 
Blicke getauscht. EI£ Stühle. Wir setzen uns. 

So viel haben sie zu sagen, daß der große 
Raum, der — abgesehen von den Stühlen — 
leer ist, von ihren Forderungen ganz ausge- 
.füllt wird. Die Zehn sind wie Lokomotiven, 
die es nicht erwarten können, in ıoo km-Ge- 
schwindigkeit loszustürmen. Wir wollen die 
Bahnschranken schließen und dem Zug folgen. 

Alle schauen den Scheik -Monafar an. 

- Ein weißumränderter Tarbusch, das Kenn- 
zeichen seines heiligen Amtes, bedeckt das 
Haupt des Scheiks. Er hat die gegerbte Haut 
der. Wüstenbewohner. Er ergreift das Wort 
und sagt: 

:„Das Land Palästina ist ein arabisches and; 
die Araber waren lange Zeit vor den Juden.hier.“ 

Zustimmendes Gemurmel der neun andern. 

„Die Juden haben gelegentlich im Lauf der 
Geschichte einige Punkte Palästinas besetzt, 
niemals aber das ganze Land! Was haben 
sie während ihrer Herrschaft geleistet? Sie 
haben. keine Zivilisation zurückgelassen. Was. 
für ein Zeichen ihrer Herrschaft ist noch zu 
‚sehen? Ein Mosaik! Die Römer haben sie ver- 
trieben. Sie sind verschwunden. Nichts von 
ihnen ist im Land lebendig geblieben. 

Fünfhundertsechzig Jahre nach ihrer Ver- 
treibung triumphierte der Islam. ‚Unsere‘ Väter 
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nahmen das Land wieder in Besitz und gaben 
ihm sein altes nationales Leben zurück. 

Seit damals waren wir hier die Herren.“ 

„Auch unter den Türken“ 
„Nun, immerhin waren wir.fast unter uns. 
So ging es bis zum ‚Weltkrieg. Während des 
Krieges haben sich die Nationen auf sich selbst 
besonnen, und wir Araber auch. Über die 
Meere hin haben wir unseren Wunsch kund- 
getan, unser altes Königreich wieder aufleben 
zu lassen. Wir erhielten auch diesbezügliche 
Versprechungen von England und Frankreich. 

„Zu wiederholten Malen!“ ruft der eine der 
Zehn. 

„Während der Tarkenketeschsit,. 

Er hat wohl gesehen, daß ich an denn ı er 
fährt fort: 

„Gewiß war die -Türkenherrschaft hart, aber 
wir hatten doch Vertreter im Parlament und 
Minister in Konstantinopel. Dennoch verlang- 
ten wir ständig mehr Freiheit. - 

. Arabisch war die offizielle Sprache. 

Und doch, obwohl wir mit den Türken eine 
religiöse Einheit bildeten, haben wir uns der 
Freiheit wegen gegen sie gewandt und uns 
in der Hoffnung auf völlige Unabhängigkeit 
mit den Alliierten verbunden. 

Die Alliierten siegen. Unser Blut ist für die- 
sen Sieg geflossen. Das große arabische König- 
reich erscheint in. greifbarer Nähe. Plötzlich 
geht alles in Dunst auf. Es. ist, als. ob wir: 
nur geträumt hätten. 
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Früher war alles BAR. Einheit: Syrien, Pa- 
lästina, Mesopotamien .. 

„Das ist. ein anderes Problem 
_ „Zugegeben. Aber hier im Land leben doch 
siebenhunderttausend der Unsern, nicht wahr? 
Ich denke, man kann schon sagen, daß wir 
ein nationales Heim bilden. Um uns aber zu 
belohnen, schickt Lord Balfour uns die Juden, 
damit auch sie ein nationales Heim hier. bil- 
den. Ein nationales: Heim innerhalb eines an- 
deren nationalen Heims — das bedeutet Krieg!“ 

Lärmend stimmt die Versammlung zu. 

- „Sie wollen also keine Juden?“ 

„Das ist ein Irrtum! Wir wollen kein jüdi- 
sches nationales Heim. Sie wissen, daß es drei 
Arten von Juden in Palästina gibt. Die alten 
frommen Juden, die ‚hieherkommen, um zu 
sterben...“ 

„Dazu haben Sie ihnen verholfen!“ - 

„Nicht wir haben mit den Massakers ange-, 
fangen! Nicht wir!“ schreien die zehn Musel- 
männer. „Der erste, der bei den Unruhen ge- 
tötet wurde, war ein Araber, Sidi Akache, 
den ein Jude in JerupAlenn im Viertel Scheik 
Zorah, umbrachte!“ 

„An welchem Tag war das?“ 

Sie überlegen und sagen: am 26. August. 
Die Unruhen haben am 23. begonnen. Vielleicht 
irren. sie sich im Datum? — Sie beruhigen 
sich, und Scheik Monafar fährt fort: 

„Dann die Juden vor 1919, die Juden des 
Barons. Sie haben Land gekauft, haben Acker- 
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bau getrieben und keine Politik. Schließlich 
die Juden Lord Balfours, die Zionisten. Wir 
haben nichts gegen die frommen Juden ein- 
zuwenden, auch nichts gegen die Juden des‘ 
Barons, die können. in Frieden bei uns leben. 
(© Orient! du weißt also schon nicht mehr, 
daß du gerade die frommen Juden massakriert 
hast!) Gegen die anderen aber führen wir 
Krieg!“ 

„Was werfen Sie ihnen vor?“ 

Wieder erhebt sich ein Stimmengetöse: 

„Sie sind ein Abschaum, der Kehricht von 
ganz Europa! Sie wollen uns vertreiben! Sie 
behandeln uns, als wären wir Eingeborene 
niedrigster Art!... Sagen Sie, weiß man denn 
in der Welt‘ nicht, daß siebenhunderttausend . 
Araber hier leben?... Ihr wollt es wohl machen 
wie in Amerika? Geniert euch nur nicht, tötet 
uns, wie ihr die Indianer getötet habt und 
macht es euch hier bequem!... Wir erheben 
Klage gegen England! Wir erheben Klage gegen 
Frankreich!...“ 

„Ich möchte Tatsachen hören 

„Erstens werfen wir den Juden vor, daß sie 
uns zugrunde richten. Ein Beispiel: die Ge- 
meindeverwaltung von Tel-Aviv hat infolge 
größenwahnsinniger Ausgaben hundertfünf- 
tausend Pfund Schulden gemacht. Die Ver- 
waltung von Palästina hat diese Schuld aus 
der Staatskasse gedeckt, und dieses. Geld haben. 
wir durch unsere Steuern aufgebracht. Ein 
anderes Beispiel: überall in Palästina werden 
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große Arbeiten unternommen. Man erkennt 
das Land nicht wieder. Wir haben nicht das 
mindeste Bedürfnis nach diesen Umwandlun- . 
gen. Wozu Elektrizität? Wozu diese neuen 
‚Straßen? Man legt Straßen an, um die jüdi- 
schen Arbeiter ernähren zu können. Der: jü- 
dische Arbeiter.arbeitet acht Stunden, der ara- 
bische zwölf. Und dabei bekommt der jüdische 
Arbeiter dreimal so viel gezahlt wie der ara- 
bische. Die Regierung, die wir uns gefallen 
lassen müssen, ist keine Regierung, sondern 
eine FINTEFEBARHTSEE für Landes- 
fremde. 

Zweitens: werfen wir den Juden vor, daß 
'sie uns zurückdrängen. Die Gesetze des Landes 
sind von einem Engländer verfaßt, einem Juden 
namens Bentwitch. Diese Gesetze sind gegen 
die Araber und für die Juden. Für das gleiche 
Vergehen bekommt der Jude eine Strafe von 
zwei Pfund, der Araber zwei Monate Gefängnis. 

Drittens werfen wir ihnen vor, daß sie uns 
aus unserem eigenen Land vertreiben. Das 
Land heißt: Palästina, sie haben es Erez-Is- 
rael (Land Israels) benannt! Die einzige 
Sprache hier war das Arabische, sie haben 
dem Hebräischen Gleichberechtigung verschafft. 
Sie kaufen unseren besten Grundbesitz auf. 
(Aber warum verkaufen ihn denn die Araber?) 
Sie sagen: ‚Wenn ihr nicht zufrieden. seid, so 
nehmt die Gebeine eurer Propheten und geht! 

Soll denn an die Stelle des Ewigen Juden der 
Ewige Araber treten?“ 
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„Meine Herren, unter welchen Bedingungen. 
verpflichten Sie sich, die Juden nicht mehr . 
niederzumetzeln ?“. 

Tobender Lärm! Sie haben die Juden‘ nicht 
niedergemetzelt! Nein! Oder, wenn ich recht 
verstehe: sie haben sie nicht niedergemetzelt, 
um sie niederzumetzeln, sondern nur, um die 
Augen der Welt auf das Schicksal der Araber 
zu lenken. 

„Unsere Bedingungen“, beginnt der Scheik 
wieder, „sind folgende: 

1. Wortlaut und Anwendung der Balfour- 
deklaration müssen annulliert werden; . 

2. Wahlen nach allgemeinem Stimmrecht und 
Bildung einer arabischen Regierung; 

3. Einschränkung der jüdischen Einwande- 
rung; 
- 4. Abschaffung der Gesetze, durch welche 
die Juden und ihre Betätigung begünstigt wer- 
den.“ 

„Glauben Sie, daß die zweiundfünfzig Völ- 
ker, welche die Balfourdeklaration unterzeich- 
net haben, ihr Wort zurücknehmen können?“ 

„Das geht uns nichts an!“ 

Und wirklich, als Volk scheint für sie nur 
das dreiundfünfzigste und: das vierundfünf- 
zigste in Betracht zu kommen: das arabische 
und das jüdische! 

„Meine Herren, ich habe in Jerusalem Ihre 
beiden Führer gesprochen, den Großmufti und 
Ragheb Bey El-Nashashibi. Ich habe den Groß- 
mufti gefragt: ‚Werden die Massakers _auf- 
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hören?‘ Der Großmufti, der trotz seiner Ju- 
gend nicht unvorsichtig ist, hat in die Hände 
geklatscht. Wir befanden uns auf seiner Ter- 
rasse, von der aus man die Omarmoschee 
sieht. Abenddämmerung lag über dem Ölberg. 
Alles um uns atmete Frieden. Auf seinen Ruf 
eilten Diener herbei. Der Nachkomme des 
Propheten ließ sich Papier bringen. Ich borgte 
"ihm meinen Bleistift. Er antwortete mir schrift- 
lich: hier ist das Dokument.“ 

Ich las vor: 

„Eine wirkliche und ‘dauerhafte . Besserung 
in Palästina, eine ständige Sicherheit, eine all- 
gemeine Beruhigung. und wohlwollende Bezie- 
hungen zwischen den Bewohnern des Landes 
sind nicht zu erwarten, ı. solange man nicht 
die ungerechte und zur wirklichen Lage in 
Widerspruch stehende Politik aufgibt, die sich 
auf die Balfourdeklaration gründet und es auf 
die Knechtung einer Mehrheit durch eine Min- 
derheit abgesehen hat; 2. solange man nicht ein 
Regime der Gerechtigkeit und Billigkeit ein- 
führt. Dieses Regime müßte in der Bildung 
eines demokratischen Staates bestehen, an dessen 
Leitung alle Palästinenser, ob Araber oder 
Juden, ihrer Kopfzahl entsprechend, Pa 
wären. 

Sind Sie einer Meinung mit Ihrem Groß- 
mufti?“ 

ss at“ 

„Nach dieser Unterredung, meine Herren, 
habe ich das alte Jerusalem verlassen. Welche 
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Stille! Welches Kältegefühl im Rücken! ‚Ach- 
tung!‘ schrie ich jedesmal, wenn ein Schatten 
auftauchte, ‚schlitzen Sie mir nicht den Bauch 
auf, ich komme aus Paris und nicht aus Tel- 
Aviv.‘ Ich ging ins Rathaus. Ragheb Bey El- 
Nashashibi empfing mich. Ragheb Bey,. der 
ein Held ist, hatte im Blick eine noch größere 
Offenheit als vor drei Monaten. 
„Nun, Herr Bürgermeister,‘ sagte ich, ‚hat 
man Ihnen jetzt bezahlt?‘ ‚Nur zum Blut- 


preis!‘ sagten Sie mir im vergangenen Mai; - 
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jetzt ist Blut geflossen! 

Ragheb Bey schaute mich erstaunt ah. Er 
sagte mir, solange die Balfourdeklaration gelte, 
sei man noch nicht am Ende; sobald die engli- 
schen Truppen abzögen, würde es von Neuem 
losgehen. 

„Ist das auch die Meinung des Bürgermeisters 
von Jerusalem?“ 

uam 

'„Schön; aber Sie könäsa doch schließlich 
nicht. alle Juden umbringen“, versuchte ich 
Ihrem Führer klar zu machen. „Es sind ihrer 
Hundertfünfzigtausend! Das würde Sie zu 
viel Zeit kosten!“ - 

.„Aber nein“, erwiderte er mit der sanftesten 
Stimme, „zwei Tage!“ 
‘ „Fünfundsiebzigtausend PD: Tag!“ 

„oO ja!“ : 

Ich fragte die Zehn, ob sie der Ansicht Tag: 
heb Beys seien. 

„Das sind wir!“ . 
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„Dann bitte ich Sie, meine Herren, so freund- 
lich zu sein und mir zu telegraphieren, wenn 
sich die englischen Truppen einschiffen. Ich 
glaube, daß Sie Ihre Kraft überschätzen. Die 
Neuen Juden werden sich nicht abschlachten 
lassen. Ich bin sogar überzeugt, daß sie Ihnen 
zu schaffen machen werden. Es wird eine 
wilde Schlacht geben. Hier haben Sie meine 
Adresse. Vergessen Sie nicht, mich rechtzeitig 
zu benachrichtigen. Ich möchte gern zurück- 
kommen, um Sie an der Arbeit zu sehen. Auf 
baldiges Wiedersehen!“ 


XxVI 


: DAS GLÜCK, JUDE ZU SEIN 


Ich habe Judäa, Samaria, Ober- und Nieder- 
galiläa durchforscht. Vergeblich erstieg ich 
den Berg Karmel, den Berg 'Thabor und die 
Berge Gilboas; vergeblich ließ ich in der Ebene 
Jesreel meine Stimme erschallen; vergeblich 
ruderte ich auf dem Tiberiassee. „Hallo! ich 
möchte einen Juden sehen,“ rief ich nach allen 
Seiten, „einen einzigen Juden aus Frankreich; 
ich verlange keine zwei: ein einziger würde mir 
genügen, und wenn er auch ganz klein wäre!“ 
Aber meine Stimme blieb ohne Echo.. Kein ein- 
ziger Jude ist aus Frankreich gekommen, um 
das Reich Davids wieder aufzubauen. 

Aus England ist einer gekommen. Einer mit 
einer edlen Seele, die aus seinem sanften Ge- 
sicht spricht. Über seinem Schreibtisch in Jeru- 
salem hängt ein Bild Fochs, auf das der Mar- 
schall eine Widmung geschrieben hat. Dieser 
Engländer war Oberst in der englischen Armee. 
Eines Tages kam ihm zum Bewußtsein, daß er 
Jude sei. Er legte seinen Offiziersrock ‘und 
seine Nationalität ab. Ohne alles fand er sich 
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in der Stadt seiner Väter ein. Jetzt brennt er 
in der Kuppel des zionistischen Tempels gleich 
einem Ewigen Licht. Immer noch nennt man 
ihn Oberst Kisch. Br 

Auch aus Holland ist einer gekommen: ein 
Staatsbeamter aus Amsterdam. Sein Name ist . 
‚ Van Vriesland. Er ist holländischer Konsul 
in Palästina. Und ist ein Weltmann, der Zi- 
 garren leidenschaftlich liebt, sich aber zu der 
Idee bekennt, daß im Garten der Menschheit 
die Blumen ihre natürlichen Farben behalten . 
sollen. Er glaubt, es .nütze niemandem, daß 
eine Blume, unter dem Vorwand, sie wolle 
sich assimilieren, auf einmal genau so aussieht 
wie eine andere Blume. Ihm scheint es richtig, 
daß der Jude wieder daran denkt, sich unter 
seinen Feigenbaum zu setzen. - 

Die Tschechoslowakei hat Lehrer geschickt, 
Belgien: Landwirte, Deutschland Architekten, 
Amerika reiche Palästinafreunde. Wenn man in 
Tel-Aviv die Herzlstraße absperrte, so könnte 
man gut hundert Leute anhalten, von denen 
jeder eine wunderbare ‚Geschichte hat. Einer 
ist, um als Jude leben zu können, durch Ruß- 
land, Sibirien, die Mandschurei, China gereist 
— und zwar zu Fuß! Und wenn er auch nicht 
den kürzesten Weg nehmen konnte, so ließ 
er sich doch ebensowenig aufhalten wie ein 
abgeschnellter Pfeil. Andere kamen aus Ka- 
nada, aus Chile. 

‚Der Duft des Gelobten Landes steigt nicht 
nur armen Schluckern in die Nase. Schaut 
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euch einmal diese Herren an, die mit Seelen, 
in. denen das Unterste zu oberst gekehrt ist, 
das Land durchstreifen: es sind Millionäre. 
Der eine kommt aus Polen; es ist der. große 
Lodzer Fabrikant, der zwölftausend. Arbeiter 
in seinen Diensten hat: Oskar Kohn. Sehen 
Sie nur, wie bewegt er ist. Er war für vier- 
zehn Tage hergekommen, aber das Land läßt 
ihn nicht mehr los. Er sucht Wasser. Er will 
. Wasser finden. Dann wird er seine Spinnereien 
hieher verpflanzen.: Wie seltsam das ist: der 
jüdische Traum macht einen mächtigen Indu- 
striellen trunken! Die Brüder Polak aus Moskau, 
gleichfalls Industriemagnaten, hat dasselbe 
Lied bezaubert: bei seinem Klang mahlen sie 
ihr Mehl. 

Schriftsteller, Arke Maler, Schauspieler :.. 
Aber die Kerntruppe kommt aus der jüdischen. 
Masse. in Litauen, der Ukraine, Bessarabicn, 
der Bukowina und Galizien. 

Sind sie glücklich? Wie leben sie? — "Wollt 
ihr etwas von ihnen hören? 

Sie sind glücklich. Vielleicht glaubt man, daß 
ich es leicht habe, so etwas zu behaupten. Aber 
ich bin durch ganz Palästina gekommen. Ich 
habe diese Juden mit der Hand am Pflug ge- 
sehen. Im Vorbeigehen habe ich ihnen „Scha- 
lom!“ zugerufen und einen Blick in ihre Häuser 
geworfen. Und als ich feststellte, daß ein je- 
der sein Bett habe, auf dem. er sich nachts 
ausstrecken kann, sagte ich mir: „Gut so!“ 
Ich sah ihre Getreideschober und daß ihre in 
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Gemeinschaft erzogenen Kinder prachtvoll ge- 
deihen. Ich sah, daß diese seltsamen Bauern, 
wenn sie am Abend von der heißen Feldarbeit 
zurückkehrten, einen Bücherschrank öffneten. 
Die Bücher, die sie lasen, waren Bücher für 
Intellektuelle. Ich sah auch Frauen in harter 
Arbeit über den Erdboden gebeugt; wenn sie 
sich erhoben und auf einen zukamen, waren 
es auf einmal Damen. Da wischte ich mir 
die Stirn und sagte wieder: „Schalom!“ ließ 
sie bei ihrer harten Arbeit und zog meines 
Weges. — Ist das Glück?: 

Drei Monate später kam ich wieder. Wieder 
streifte ich durch Esdrelon, Tiberias, Haiffa. 
Nichts hatte sich verändert. Sie ackerten, \ wie 
eben Bauern ackern: ohne Getue. 

„Nicht wahr,“ fragte ich sie, „die Araber 
haben euch angegriffen?“ 

„Ja“ 

„Ihr habt nicht von eurem Boden weichen 
wollen ?“ 

„Nein.“ 

Und fern von dem Land, in dem sie ge- 
boren sind, droschen sie ihr Getreide weiter; ihre 
Gewehre lagen neben ihnen. — Ist das Glück? 

Ich habe sie in Jerusalem gesehen, in den 
Vorstädten, die sie erbaut haben. Ihre alten 
Brüder hatten um ihretwillen ihre Kramläden 
im Inneren der Stadt geschlossen. Man sah 
sie nicht mehr hastig durch das Häuserlaby- 
rinth gleiten. An der Klagemauer wurde keine 
Träne mehr geweint. Keine seidenen Kaftans 
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mehr, keine wunderbaren Hüte. Die frommen 
Juden waren nicht mehr zu erblicken! Und. 
spitzten nicht sogar die Jungen, die Musketiere. 
Theodor Herzls, die Ohren? Was war das 
für ein Lärm? Wen würde man heute abend 
umbringen? Der Chauffeur zögerte, che er 
sich in eine Straße wagte. Dieser überragende 
Bau links vom Ölberg ist das hohe englische 
Kommissariat. Seine Beamten waren alle für 
die Araber. War das vielleicht schr ermutigend? 
Konnte man in diesem Land wenigstens zu 

Geld kommen? Keineswegs! -—-War das Glück? 
Jetzt wird es etwas heller, etwas anheimeln- 
der. Man spürt pulsendes Leben: Tel-Aviv! 
Die Gewerbetreibenden sollen mit Schwierig- 
keiten: zu kämpfen haben. Man. sieht aber 
trotzdem keine versorgten Gesichter. Jetzt, 
abends, kommt die ganze Stadt — die ganze 
Stadt — langsam von einem Fußballmatch zu- 
rück, bei.dem die Makkabäer gesiegt haben. 
Vierzigtausend Menschen sind im Freien, wie 
wenn sie zeigen wollten, welch eine Arbeit 
die Araber an dem für das große Gemetzel 
bestimmten Tag zu leisten hätten. — Ist das 
Glück? 

Herr Disengof, Sie haben Tel-Aviv geschaffen 
und den Traum Theodor Herzls in Beton ge- 
gossen. Während Sie uns die Pläne zeigen, die 
aus Tel-Aviv eine Hauptstadt mit hundert- 
tausend Einwohnern machen sollen, hören wir 
es an die Tore der Stadt klopfen; es sind Ihre 
Nachbarn, die Mohammedaner, die Ihnen. zu 
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verstehen geben, daß sie Ihr Werk bald nieder- 
reißen werden. Sind Sie glücklich? 

Herr Ruttenberg, Sie haben dem Land Ihrer 
Väter Licht gegeben. In Rußland, wo Sie frü- 
her tüchtige Arbeit leisteten, hätte man Sie 
dazu, daß Sie die Dunkelheit vertrieben, be- 
glückwünscht.. ‚Hier klagen die Araber Sie an, 
ihnen ihr Wasser gestohlen zu haben. Miß- 
vergnügt schauen die Christen ‘den Mann an, 
der es gewagt hat, den Jordan anzurühren. 
Sie täten gut daran, Ihre kühnen Anlagen mit 
Stacheldraht zu umgeben. Sind Sie glücklich ? 
- „Herr Tolkowski, Sie sind Belgier. Nicht das 
Elend ist es, das Sie nach Palästina geführt 
hat. In Ihrem Haus ließ sich ganz gut. leben. 
Im Jahr 1921 haben Sie in Jaffa, bei den ersten 
Pogromen, einen Ihnen teuern Menschen ver- 
loren. Sie waren gerade in Talpioth, als die 
Araber die Kolonie angriffen. Sie zählten Ihre 
Kugeln: eine für Ihre Frau, drei für Ihre 
Kinder, eine für eine Verwandte, und eine 
für sich selbst. Neun Patronen hatten Sie im 
ganzen, es blieben Ihnen also drei zur Ver- 
teidigung. Ihr Entschluß war gefaßt. Indes 
brachten die Araber in der Nähe von Tel-Aviv 
“ Ihren. Schwager, den jungen Goldberg, um, 
der zwei in einer Orangenpflanzung isolierten 
Juden zur Hilfe eilte. Als ich Sie wiedersah, 
waren Sie ein wenig bleich; aber Sie bedauer- 
ten nicht, palästinensischer Bürger Barden 
‚zu sein. Sind Sie glücklich ? 

Und ihr dort auf dem flachen Land, ihr 
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Litauer, Ukrainer, Bessarabier, Bukowiner.und.. 
Galizier, welchen Grund solltet ihr haben, euch. 
zurückzusehnen? In der Ebene Esdrelon zu‘ 
ackern ist sicher nicht der Gipfel der Glück- 
seligkeit. Es ist furchtbar heiß dort, die Flie- 
gen fressen euch auf, Hoffnung, auf Gold zu 
stoßen, habt ihr auch keine — aber woher 
kamt ihr denn? Wart ihr unter dem Joch der 
Europäer glücklicher? 

Tel-Aviv ist ein weniger guter Handelsmarkt 
als New York, London, Konstantinopel oder 
Paris? Welch fabelhafte Entdeckung! War 
Lemberg vielleicht ein besserer Markt? Oder 
Kowno? Machtet Ihr in Berditschew, in Schito- 
mir, in Tarnopol, in Kischinev immer nur gute 
Geschäfte? Ihr seid hier genau so arm wie 
dort? Möglich! Aber was suchen denn die 
Juden in Palästina? .Geld? Nein, ein Land! 

Darüber kann kein Zweifel sein. Es sind 
Juden, die die jüdische Heimat im Herzen 
hatten. Was man „Zionismus“ nennt, ist nur 
eine Krankheit der jüdischen Seele.: Nicht alle 
Juden befällt diese Krankheit, aber über die, 
die sie befällt, bekommt sie Macht. Man wird 
nicht aus Überlegung Zionist; der Zionismus 
ist sogar, glaube ich, das Gegenteil von Ver- 
nunft. Zionist ist man aus Instinkt. Es-ist 
eine Leidenschaft, und tagtäglich sieht man 
eine große Anzahl von Menschen, ' die dieser 
Leidenschaft nicht widerstehen . können. 

Ein Mensch aber, der sich seiner Leidenschaft 
überlassen kann, ist glücklich: 
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Oberst Kisch, Konsul Van Vriesland, Bürger- 
meister Disengof, Ingenieur Ruttenberg, der 
Landwirt Tolkowski, der Extremist Jabotinsky, 
der glaubt, daß in dreißig Jahren vier Milli- 
onen Juden im Land der Väter sein werden, 
die tschechoslowakischen Bibliothekare, die deut- 

schen Ärzte, der Maler Rubin, zwanzig andere 
_ Maler, die hebräischen Dichter, die Bäuerin- 
nen mit den weißen Händen, die ekstatischen 
Chauffeure, die hübschen Studentinnen aus 
Amerika, die jungen Pärchen, die sich an 
den Straßenecken mit Mismus vergnügen! Mis- 
mus — so hat man das Wort Flirt ins He- 
bräische übersetzt!. Hebräisch flirten! Der 
Zorn der Rabbiner gegen diese Jungen Juden 
ist offenbar nicht so ganz unbegründet! Die 
Männer an der Pflugschar, die Kaufleute ohne 
Kundschaft, die Träumer und die Brutalen, 
sie: alle. haben,. was sie wollten. Sie sind Zi- 
onisten, und sie leben in Zion. Die schlechten 
Zionisten haben das Land verlassen, nur die 
Idealisten sind dortgeblieben. 

Ob sie’ glücklich sind? Restlos glücklich dar- 
über, Juden zu sein. Überall sonst in der Welt 
ist ein Jude, der eine Missetat begeht, kein 
Franzose, kein Deutscher, kein Belgier, kein 
Engländer mehr, sondern Jude! Macht aber 
ein Jude eine große Entdeckung, also, der 
Menschheit Ehre, dann ist er kein Jude mehr, 
dann ist er Deutscher, Belgier, Engländer oder 
Franzose. Jedermann sieht Einstein als Deut- 
schen, Bergson als Franzosen an. Hierzulande 
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"erklären alle Juden, daß sie es satt haben, am 
Wachsen der englischen, russischen, französi- 
schen, deutschen oder amerikanischen Kultur 
mitzuarbeiten. - In Palästina wird ihr Ehrgeiz 
befriedigt. Hier bleibt ein. Jude, ob er nun 
der gemeinste Schurke oder ein Genie ist, im- 
mer ein Jude. 

Sicher ist das Leben in Paris oder London 
schöner als das Leben in Palästina. Aber kann 
‘das Leben dort schöner sein als ihr Traum? 

Die Massakers? Für Leute, die an ein fried- 
liches Leben gewöhnt sind, wären sie eine un- 
geheuere Sache gewesen. Für sie aber... 

Als Adam am Abend des ersten Tages die 
Sonne untergehen sah, da jammerte er sehr. 


Der Tag war so schön! Am nächsten Morgen 


kam die Sonne wieder, und wieder zog Freude 
ein in das Herz des ersten Menschen. Als die 
Sonne wiederum entschwand, da sang er, denn 


er.hatte begriffen, daß dieser Wechsel währe... 


Er hörte auf zu trauern und sagte: „Wir wol- 
len leben!“ 

Lebet denn also, ihr Juden! von Massaker 
zu Massaker... 





XXVI 


EWIGER JUDE, BIST DU AM ZIEL? 


Ewiger Jude, bis du am Ziel? 

Als ich ihn diesen Winter durch die Kar- 
pathen stapfen sah, dachte ich, er sei auf dem 
Weg nach Palästina, für ihn hätte sich die Sonne 
wieder über dem Lande Kanaan erhoben. Nach 
dem Worte Zephanjas, des Sohnes Chusis, des 
Sohnes Gedaljas, des Sohnes Amarjas, des 
Sohnes Hiskias, sang nun wohl Zion Freuden- 
gesänge, jubelte Israel, und erfüllte Jauchzen 
Jerusalem, hatte der Herr endlich seine Feinde 
vertrieben und den Spruch der. Verdammnis 
ausgelöscht. Beinahe in allen Staatskanzleien 
Europas und Amerikas hörte ich sagen, daß 
England, der Stimme Gottes gehorchend, den so 
lange Verbannten wieder in sein Land zurück- 
führe und seinen Namen, der zum Schimpfwort 
‚geworden war, wieder zu Ehren bringen wolle. 

Ich freute mich über sein Glück. 

Wenn die Erde nur aus Frankreich oder 
Amerika, aus Deutschland oder England be- 
stünde, gäbe es keinen Zionismus.: Die Stimme 
-der Propheten, die die Rückkehr verkünden, 
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würde tauben Ohren predigen. Könnte Ne- 
hemia nach Paris, London, Berlin oder New 
York kommen und sprechen: 

„Gehe nach Judäa, in die Stadt der Gräber 
deiner Väter, und baue sie wieder auf.“ 

Die Gräber der Väter sind jetzt auf dem 
Pöre-Lachaise. In unserer prosaischen Zeit 
erscheint der Zionismus, wenn man ihn vom 
Börseplatz aus betrachtet, als das Werk eines 
üblen Spaßvogels. So sieht ihn Israel-Paris an. 
Ich bin nicht seiner Meinung. Ich weiß freilich, 
daß in gewissen Fällen das Ideal keinen prakti- 
schen Nutzen bringt. Man ißt ja auch die Blu- 
men nicht, die man auf den Tisch stellt! 

Aber wir wollen doch die Tatsachen richtig 
sehen. Die Juden, die um den Atlantischen 
Ozean herum wohnen, sind keine Juden Zions 
‘mehr. Man könnte sehr gelehrt darlegen, war- 
um ihre Seele unter dem Bogenstrich Theodor 
Herzls nicht zu tönen begann. ‚Aber es genügt 
wohl, wenn man sagt, Jude sein heißt noch 
nicht: Dichter sein. Nicht alle Christen waren 
zur Zeit Gottfrieds von Bouillon Kreuzfahrer. 
Wenn Juden-Franzosen ihren Blick auf Palä- 
stina richten, sehen sie es aus sehr großer Ent- 
fernung; sie schauen durch das kleine Loch 
eines mächtigen Teleskops. 

Fassen wir also die Judenfrage dör, wo 
sie eine ist: in Polen, in Rußland, in Ru- 
mänien, in der T'schechoslowakei,- in Ungarn. 
Dort irrt der Ewige Jude umher. Der‘ Jude 
dieser Länder ist für die anderen Menschen 
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das, was der tolle Hund der afrikanischen 
Bleds für die anderen Hunde ist. Man weist 
ihn von den Häusern hinweg. Er streift um- 
her und sucht etwas zum Fressen. Wenn er 
es wagt, sich der Stadt zu nähern, so legen 
die Einwohner auf ihn an. Sehen wir also ein 
wenig über unsere Grenzen. Frankreich oder 
Deutschland ist noch nicht die Welt. Es gibt 
ein Drama in unserer Zeit, ein altes Drama, 
das plötzlich wieder aktuell geworden ist, ein. 
packendes Drama: das Drama des jüdischen 
Volkes. 

In Rußland leben die Murder in der Erwar- 
tung, daß man sie umbringen wird. An dem 
Tag, an dem die Sowjetherrschaft zu Ende 
geht, kann das Rote Kreuz seine Sanitäts- 
wagen bereit halten. Die arische Meute wartet 
nur darauf, den Juden die Kt in den Leib 
.zu schlagen. 

Man haßt sie in Polen, man haßt sie in Ru- 
mänien. Es ist ein solider Haß, der wie eine 
Gruftplatte über ihnen liegt — Zeit ihres Le- 
bens! Im Marmaroschgebirge, in den Schlün- 
den der Karpathen, aus denen sie mit ihren 
zerschundenen Nägeln nicht wieder in die Höhe 
klimmen können, herrscht wüstes Elend. By 

Dort, in diesen Ländern, hat eines Tages 
auf den tief herabhängenden Himmel eine La- 
terna magica das Gelobte Land projiziert. Ein 
neues Gelobtes Land, nicht mehr das alte, 
graue Moses’, sondern ein modernes Gelobtes 
Land, ein farbiges — eines in den Farben des 
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Union Jack! Der Ewige Jude stand plötzlich 
still. Wie schön war-das Land, das man ihm 
zeigte! Sonne! Orangen! Holz, um ein Haus 
zu bauen! 

Wie einst Sanballat, zur Zeit des Artaxer- 
xes, rief er: „Was tut ihr, ihr armen Juden? 
Baut ihr wirklich Jerusalem wieder auf? Könnt . 
ihr aus diesen Haufen Staubes die Steine, die 
einst verbrannten, neu schaffen ?“. 

„Es wird geschehen“, erwiderte ein weiß- 
haariger Engländer. i 

„Bist du Artaxerxes, den man deh Lang- 
händigen nennt?“ fragte der Jude. 

-„In unserer Zeit“, erwiderte der weißhaarige 
Mann, „muß nicht die Hand, sondern der Arm 


lang sein. Ich bin Balfour, den man den Lang- 


armigen nennt.“ 

‚ Da sprach der Ewige Tüde zum Lord: 

„Wenn es den Lord gut dünkt, und wenn 
dein Diener Gnade gefunden hat in deinen 
Augen, so schicke mich nach .Judäa.“ 

„Hier, mein Jude, sind Briefe,“ erwiderte der 
Lord, „Briefe für die Herren, die jenseits der 
Flüsse und Berge herrschen, auf daß sie dir 
freien. Durchzug gewähren in das Land, das 
meine Laterna magica dir gezeigt hat.“ . 

Und der Ewige Jude folgte der Richtung, _ 
die der lange Arm des englischen Lords ihm 
wies, und gelangte so vor zehn Jahren in das 
Land Palästina. 

Bald merkte er, daß mehr als endeten 
anderer ihm gefolgt waren. Da sprach er 
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zu ihnen: „Wir wollen uns auntaelien und 
bauen!“ EA 

‚Aber rings um sie waren Falke ud ER 
ten.. 

Ihr habt REN daß es sich um die Ara- 
ber handelt. An der Stelle, auf die der Arm 
Lord Balfours hingewiesen hatte, befanden sich 
Araber. „Macht nichts!“ sagten die Juden, die 
aus Galizien, Bessarabien, der, Ukraine, der 
Bukowina kamen, „wir werden mit der einen 
Hand arbeiten und in der anderen das Schwert 
halten, wie unsere Väter es taten, als sie im 
Frühling des Jahres 537 vor Christus zurück- 
kehrten, wie jetzt wir!“ 

Und wie sie es gesagt hatten, so taten sie 
auch. 

‘Sie. kauften hundertdreizehntausend Hektar 
 Boden.. Sie legten hundertundeine Kolonie an. 
Sie hatten es nicht nötig, die Mauern um Jeru- 
salem neu aufzurichten, weil sie seit langem 
nicht mehr zerstört worden waren, und eben- 
sowenig, die Tore mit. Türflügeln, Schlössern 
und Riegeln zu versehen; dafür aber errichteten 
sie ansehnliche Vorstädte vor den Mauern der 
heiligen Stadt. Disengof erbaute den Frühlings- 
hügel. Ruttenberg verband den Jordan mit dm 
Jarmuk. Tolkowski pflanzte Orangen. Wunder- 
bar! Aber, Ewiger Jude, woher aan = 
denn das. Geld zu all’ dem? 

Aus der ganzen Welt. . 

. Als deine:zerstreuten Brüder sahen, wie re- 
solut du den Wanderstab nahmst und schnur- 
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stracks von den .Karpathen bis zum Jordan 
marschiertest, da waren alle Blicke auf dich 
‚gerichtet. Du schienst ihnen ein Nationalheld, 
und so warfen sie in kleine blaue, mit dem 
Davidstern .geschmückte Sammelbüchsen, die 
über. alle Länder, in denen deine Leute leben, 
verbreitet sind, jeden Tag, zu: jeder Stunde 
und unter jedem möglichen Vorwand Mark- 
stücke, Dollars, Shillings, Peseten und Gulden. 

Und dann fingst. du an, Dummheiten zu 
machen. 

Dein alter Vagabundenstock gebärdete sich 
so stolz wie eine Hellebarde. Unbedenklich . 
stießt du ihn den Arabern auf den Fuß; ge- 
rührt und rührig, wie du ‚warst, glaubtest du, 
ein Gedanke genüge, um zwanzig Jahrhunderte 
hinwegzufegen. Du kamst nach Hause zurück 
wie einst die Emigranten im Gefolge. Lud- 
wigs XVIIL, ohne dich darum zu kümmern, 
wer nach deinem Wegzug dein Haus gekauft . 
hatte. Keckheit kann ganz gut sein, aber dann 
muß sie sich gegen die Großen wenden! 

Du hattest es satt, dich treten zu lassen. 
Jedermann wird begreifen, wie angenehm es 
ist, sich einmal in die Höhe zu richten. Wenn 
man aber wie Hans Guckindieluft einherstol- 
ziert, dann sieht man nicht, was neben einem 
vorgeht.‘ Ewiger Jude, der englische Lord 
hatte seinen Arm zurückgezogen! 

Du warst rasiert, sauber geschoren, deinen 
Kaftan hattest du in die Nesseln geworfen, 
dein Hals fühlte sich in seinem Schillerkragen 
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wohl, und so spaziertest du stolz durch das 
gemeine Pack hindurch. 

Leugne nicht. Ich habe dich gesehen. Hin- 
‚ ter einer Fahne zogst du wie der Kapitän einer 
Fußballmannschaft einher und hieltest dich auf- 
recht wie ein erprobter Feuerwehrmann! Wenn 
man so lange Mitleid eingeflößt hat, ist die 
Versuchung groß, nun Respekt einflößen zu 
wollen. Während man sich aber häutet, mein 
Freund, stellt man sich nicht auf. seinen Bal- 
kon: man holt sich sonst schwere Krankheiten. 

Du aber standest an das Geländer gelehnt 
und riefst jedem, der vorüberkam, deine Ge- 
heimnisse zu. Du warst ein Befehlshaber, der 
. seine Feldzugspläne ins feindliche Lager schickt. 
In diesem Jahr wolltest du eine Million Pfund 
mehr als im vorigen sammeln und den Berg 
Karmel kaufen! „Hört, ihr Araber,“ sagtest 
du, „ihr wollt wissen, was mein Ziel ist? Nun 
‘ denn: ich will hier eine jüdische Mehrheit 
schaffen! Wißt ihr, was ich in diesem :Som- 
mer in Zürich mache? Ich sichere mir nicht 
mehr und nicht weniger als ganz Palästina. 
Die Jewish Agency, meine lieben Araber, die 
der Kongreß soeben geschaffen hat, wird mir 
gestatten, alle in ihren Ländern fest ansässigen 
Juden für den Kauf des schönen Landes zu 
“interessieren. In zehn Jahren wird es mein 
sein. In zwanzig Jahren werde ich fünfhundert- 
tausend meiner kleinen Brüder zu mir ins 
Land gebracht haben. Der weißhaarige Lord, 
den man den Langarmigen nennt, wird mir 
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die Rechte gewähren, die Kanada und Austra- . 


lien besitzen. Ich werde das sechste Dominion 


sein! Achtung! Musik!“ 
Und dann ließest du die Hatikwah spielen! 
Was tat dein Nachbar, der liebe Araber? 
Zuerst schaute er sich um.: Sieh da, der 
Lord mit dem langen Arm hatte den Schau- 


platz verlassen. Dann begann er, zu zählen.‘ 


Ihr wart noch nicht Fünfhunderttausend, also 


konnte man handeln. Er schlich sich auf Zehen- 


spitzen heran, und während du zu deinem eige- 
nen Ruhm sangst, versetzte er dir mit seinem 
Knüttel einen tüchtigen Hieb ins Genick. 
Ewiger Jude, wie geht es dir jetzt? 
Na, es geht ihm nicht allzu schlecht. Man 
hätte ‚glauben können, ihn nach dem’ Aderlaß 
in einer übleren Verfassung zu finden.. Er ist 


S 


wohl etwas bleicher, seine Stimme etwas -we- ° 


niger fest, seine Bewegungen etwas unsicherer, 
aber ins Bett hat er sich nicht gelegt. Und vor 
‚allem — und das ist das neue: und sensatio- 
nelle Ereignis im Leben des Ewigen Juden — 
er hat sich nicht einen Augenblick geduckt! : 


. Um.diese Zeit und nach all diesen Vorgän-. 


gen befand ich mich eines Tages: am Strande 


von Tel-Aviv. Es war Rosch-Haschanah, der 


erste Tag des jüdischen Jahres. Juden standen 
am Ufer entlang und benahmen sich sehr merk- 
würdig: es war, als ob sie mit ihren Händen 
ihre Brust durchwühlten und etwas Widerstre- 


bendes herausreißen wollten. Endlich schwan- : 


gen sie ihre Arme in. der Richtung auf das 
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Mittelmeer zu — sie schleuderten ihre Sünden 
ins Meer! 

So ist es gut, sagte ich mir; endlich haben 
sie verstanden. Wenn sie nur nicht vergessen, 
auch das, was sie an Stolz zu viel haben, mit- 
zuertränken, dann wird schon alles gut werden. 

War das ein prophetisches Wort? 

Ist der Ewige Jude am Ziel? 
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